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ray momentos en la historia de las per-
50nas que son Gnicos. Hay mormenios donde uno
debe romar ias riendas de su propio devenir y
e caigo de &), Son los sucesos mias dm xécs
":- asumir en nuesiras vidas ya gue an una
gran sasponsabilidad, por un lado, v una
libertad, por el otro.

deterrninante a F,r.or
que ﬁoso'ru nismies podemos rodelar nu
fortuna, es licito decir que todo lo que nos sucede,
fanlo nuestios Jogres Lomo nuEslios errores, nos
lo hemas ganado y son, por asi decirio, los hitos
trascendentales de nuesira existencia.

Si creemos ésto, los gue hacemos
"CIUDAD COTICA” podemos darmos un
afectuoso golpecito en nuestras espaldas porque
la permanencia en el medio editorial &5 uno de
esos hitos, del cual nos podernos jactar.

A partir de "Rosario Arte joven "927,
espacio artistico multidisciplinario de interaccion,
conflicto y muestra, nos conocimos los originales
integrantes de la revista; esperdbamos -y alin
esperamos- la publicacion de un libro con todo el
material preseleccionado. La espera es un estado
horrible porque uno tiende a no hacer nada, sélo
a esperar. Pero nosotros no nos quedibamos
quietos, si no que estibamos confabulando. Y de
esas confabulaciones surgié la idea de hacer la
revista, de crear un canal de difusién de todo lo
que veniamos haciendo. La intencién fue la de
abrir un espacio donde pudiéramos publicar los
que estabamos, y aGn lo estamos, haciendo un
arte -literatura, poesia, comics, artes
plasticas, periodismo, etc.-
predominantemente urbano y
contemporaneo. Asi surgi6 la idea de
Ja publicacion, asi surgié la idea de
denominar a esta intencién “narrativa
urbana contemporanea”.

Hoy, con nuestro cuarto
namero en la calle, podemos sentir
que lo que estd hecho tiene falencias,
pero no deja de tener impetu. No
queremos darle concesiones a la

ITQR!
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calidad v a la vitalidad que deberfan
ada pagina de ”CIUD-’\D COTIC
queremos ahogarn

sectores de n

Junte 3 "Bl Totem”, espa
Gn de Promecidn
M\;m'»cc idad de Rosarj ¢
una "CIUDAD COTICA” que se amplie
abra, que sea un gran proyecto edito
cwdaa r—‘oy somos mas de rm(,uehh arx

conwca{oria sigue abierta. Nos gus
personas s acerquen a este Oyecio para que no
se estabilice nunca, sino que crezca a fuerza de
abordar la creatividad y e talento.

Este ndimero tiene una doble existencia;
primero, porque el verano fue duro y debimos
revivir de nuestras cenizas; y segundo, porque la
temmdtica abordada es la de las diversas vidas de!
hombre y ta animalidad en é1; e delirio de ser otro
en la ficcidn, de transformarnos en el otro cuando
lo describimos. Ademas incorporamos otras
secciones que incluyen notas, comentarios y
reportajes, siempre con la vitalidad del discurso que
manejamos en la revista, siempre poniendo el
cuerpo, sin escaparle a la responsabilidad que
implica lo dicho.

Los que hacemos "CIUDAD
COTICA” debernos romper con la
esperanza mecanica de que el futuro
serd mejor o nosolros seremos mejores,
solo porgue el paso del tiempo io de-
termine. Nos dimos cuenta de que
debiamos forzar la situacion de espera
por una de accién. Por eso este edito-
rial, por eso la convocatoria, por eso
este nuevo narnero.

SERGIO GIOACCHINI
S1UDAB BOTIEA 3.-
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Editorial ... ...

o Crash Solormonaff ...

por Diego Martiies ... ovusmassmsmississaa oty T4
Una S fidad Epist logi

por Sergio Gioacehini ..ovece i 3G, 16
La Parte del Ledn

por Patricio Prof . ewummemnunssm s pag. 18
El Sendero de la Sed

por Graciana Pelrone ......o.occooocviive e e pag. 20
Querido Diario

por Andrés Polace Abramowski ......................... pag. 22
La Mosca Frita

POrANdren OCaMPO . ousasessssvsmmmassmsmsye: pég. 24
Autobiis

por duan Guardia ........c..coeceereereeiecie e pég. 25
Los Recién Llegados

por Patricia Suédrez ..
La Segunda Mudanza

por Nacho Rosselld .......oeevcriecieniiieiee pag. 29
Tétem -Taller literario dirigido por Andrea Ocampo-
Puntualidad obsesiva

por Romina Pendino ........cocoveercnriernievennne.. pég. 31
Giréscopo

por Alessandra Priviteral ...c....simmsassssissassassns pag. 32
Sum ergo cogito

por Ernesto Amarilla y Abelardo Nufiez ................ pag.32
Poesia

Indomito / Obra
por Nahuel Marquet .. pég. 33
Sabrosa, sabrosa {laga / Self Reading / Fiel Pensamienio

por Pablo Crash Solomonoff ........................... pag. 34
(Des) Titulados 1 / 2

POr-Antonic: Boz2o . smsismmmsesmsmmsssvisssisinsd péag. 36
Comics

Black and White
por Dario Sigismondo
Laverap

por Javier Martinez

FAIMOY
S1A
Pablo Crash Sclomonoff
SECCION COMICS

Javier Marsinez
PRODUCCION COMERCIAL
y PUBLICITARIA

Graciana Petrone - Diego
Martinez
COLABORADORES

Nacho Rossells - Juan Guardia -
Herminia Julia Claeys - Antonio
Bozzo - Andrea Ocampo
Patricia Sudrez - Nahuel
Marquet - Esteban Crincoli
ILUSTRADORES

Rubén Gutierrez - Germin
Demarchi - Dario Sigismondo -
Miguel Jndic Waelkens -
Maravier

CIUDAD BOTICA e una

publicacién mensual, inde-

pendiente, de narrativa urbana

contemporanea.

Redaccién: Suipacha 731 - Depto 3

Tel 387213

La opinidn vertida por los autores no

refleja necesariamente la de la revista.
£iUuAn £0°TIBA §.-
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hipes enun bar de
coniraks
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del jnzz, de ln mosica
désica, de lo latins, Moes idea uestra, perola idea
no es inventar nade. Trofamos de que ks femas seon
conciones simples, aungue lu simplezafiene una vueba
de iverca que ?'crf que encoar Foy lo nussira pase
por exploter la variedad de fimbres, més que las
COTMCTHS.

Railor... {Cudnio de dignidad de algunas
pueblos empieza y termina en ef rilo del bale!

J.-Acen lo Argentina los grupos bailobles
son estipidos. Notienan la dignided -en su mayorie:
para hocer misico bullable.

- 3Por donde pasala dignidad?

S, -Mo crec gue haya una filssolia de éste.

€.- GIUGADR SOTICA

LA,

‘entrevistamos a

LA CASA

Eso conduce o hacer discurses en lugor de mus
Creo que of lema pasa por no dejor de estudiar y
aplicar ko que se pueda. Y, sobre fodo, jugarse por lo
que unc guiare, ¥ 10 “hacer tal cosa porque s ke que
se pasa enla adio o en los boliches.”

lo g cucha, o que me gusia, lo que
de. Eniretodo asiz,

[EeRx

problema de fos bon
agan en 850, 0 25
¢ ol sisteme ha
derrotade lo que de
contestorio podiiafener of

| ianG
gueda nuda por confestar
ico -duda-. Me parece que
quienes quisiron ser confestalarios se murieron en 59
propit ignorancia.

5. De todos modos, luger para la misica
parnfleicria v ahaber sempre, cumple su funcidn. Yo
nofengo ganas. Er un tiempo me gusté la paliticay
ahora no. Pars no arilics a quien lo hace, ojo.

Mudhachos, QUEMANDO LA CASAfve o
de los grupos que toch en canal 3. Muchos grupos
pasoron por ahi, fratande de comprobar que los rayos
catidicos son el camino. Se sube que na es osi, pero
s duda. Con wsfedes, la experiencia televisiva de esle
grupo de misica salsa, ol como ks anunciora el con-
dugtas, cor juge de pomarnla en lugar de soagre.
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iVAMOS CON TODO EL RITMO, MOVIL 8!

“Fue una desmitificacion de la television.”

"Son cuairo viejos de cuarents afios que se

ve que sus hijos les mostraron Tinell el domingo paseds,
d

y dijeron: “Bueno, vomos a hacer sto, si les qusia o
i

g:s pibes...” {Sebaj.

nt de que sélo quieren ecupar

i, ChaS 8310
2 lo televisian cosoring, es ung
porgquerke.” {José).
~3Pero a ushedes les sirvi
“Sirve”, responden no sin resignacién, ya
que lagente después ne va o ver grupes en vivo, “Pero
fe ven.”

~Puteen un rato. 3Cémo ven el panorama
para los grupas de Rosario v zona de influencia,
suburbios, ciudades saiélites y pequefics comunas

ias?

J.-Nos enfrentamos con un problema muy
grande y es que la gente no va a los recitales; no sé
por dénde pasa, no tenemas un espacio ganado -dice,
refiriéndose a la gran mayoria de los grupos subtes
de la civdad-. No hay muchos lugares fisicamente
apropiados para focar, ni siquiera encontras
escenarios, A los duefios no les importa tu propuesta
artistica; sclomente les imporle cuantos porrones
consumiran los fipos que vos les llevas, ¥ que no les
rompan nada. Ademas no hay apoyo de la
Manicipalidad, como si lo tienen algunos
chamameceros, por ejempl(:.

S. -A mi no me calienta tanto el problema
delos lugares. Son negocios y nada mas. Lo choto es
quene !’wy un !ugqrgunodo enlocabezadela genle,
que no les da bola a las bandas desconocidas.

“Pero hay que seguir, aunque i gente no dé
belo.

1.y §.-Es inevitable.

{En reclidod la respuests fue més larga,
pero, en resumen, es asi. Yo sé por qué se los digo).

FIN DE JUEGQ ([Play - Rec - out}
La charla siguié: qué misica estan
escuchando; cual es el limite entre plogiar, chorear, o
simplements mamar de tol o cual misica. Cosas que,
enfin, son naturales cuanda uno esté e un bar, con
sus amigos, sridos por ls masica, Mado avews,
© B i, cvando puedon, quemen uste
¥ sus propias conclusiones. i
incendiado: Polaco A

el colur me alejé y pisé of acslerodor

psifumadn de sl alls ma asperabe sin bolsos.

Su tasn jurdd mibs, ao sron poredes jan ceimbustiblas,
cambustibles.

figniras ol dolo sa iba valvisnde humes
bess sus labios v nuasiio emar vold
¥ ¢l sol aos encontsd en la rute, ea ls ruta,

i0h! gralglain vomos o paser
el tiempo en lg cuta

iOh! uralalale vomos a pasar of
tiempo en la rute

Con fa velocidad s vol$ jodo mi equipaje

mi dinero también farmd parte de suuél poisaje
en ol auto queds ol cuarpo de los dos

y alconzaba, y sleanzabe. :

Lo que pardi fue simplements 1odo.
Puty volar mejor es no peasar
si quierss cantinuar en fo rute, en la sutn,

j0ht arolaluly vomos o pasar
ol tiempa 20 In rute
i0h! sraledals vamos ¢ pusar
al tiempo sn I ruts

to qua perdi fue simolemante todo
jauisces probar? Quema tu casa ¢ ven
felices van = ser en la tute, en fo ruts
on 1o yuta, sn lu ruig

0! oralalaie vamos o pasar
ol tismps an la ruta
iOh! aralolute vamos o pasar
&l tompo en fo ruto

SEBASTIAN SLUTZKY
EIUDAD SOTIEA 7.-
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1. EL MITO DEL
CRITICO LITERARIO

@ En un primer momenio el tipilo esté
sentado en su escritorio, aparentemente inerte.
Pero olfatea. Olfatea el aire de la atestada
redaccién de un gigantesco periddico con
varios millones de lectores en espera de su
presa, ansioso por dentrg,
pera €on un rictus imper-
turbable en sus cachetes de
hormigén  armado Y
reforzada, Un empleaducho
de o guima’
cale »gma y quince afios de
edad e alcanza el primer

ajempiar de la primera
edicién del ghimo best-sell-
ers pidiéndole perddn por la
demuora. £l tipito ya no
puede mas disimular sus
ansias, ni la saliva que corre
entre sus encias, lo despide
con urn gesto perentario y se
encierra para mordisquear y
destruir el libraco con mayor
concentracion Y alevosia.
Para los demas en la ledaccxcn estd
cumptiendo con su sagrada labor de defensor
de la cuttura, los valores morales y estilisticos,
“el argentinian way of life”, y quién sabe qué
otras perversidades, asf que no puede ser
molestado. Este, més 0 menos, es ef mito del
critico literario iconoclasta y moderno. £l Tri-
bunal de Faltas del arte, amparado per la
Gliima edicién del Diccionario de la Real
Academia Espafiola. (Aqul per dltima debe
entenderse la dnica que é| hereder6 de su
bisabuelo antrop6logo, desaparecido en el
Amazonas en el verano de 1874).

8.- BINBAD BOTIEA

2. ORO E INSULTOS

Ahora las cosas han cambiado
(3realmente han cambiado?). £l critico actual
se ha resignado, de mala gana, a la
subjetividad. Algin alma caritativa tuvo abien
el informarie, por escrito, que lo que él
enguliia y regurgitaba en su
despacho es conocido por
otros como arte. Y asi pasan
las obras, basureadas y
ensalzadas por  las
corrientes ocednicas de
quienes dirigen la opinién
publica y juzgan los gustos
ajenos. Entre cascadas y
cataratas de oro e insultos la
discusion tienden a no
detenerse. Estan los que las
juzgan por sus valores
intrinsecos e inmanentes,
como objeto puro e ideal, y
los que s6lo ven en ellas un
- producto sociocultural o
psicoanalitico. En suma: hay
lantas criticas como lectores, cofio. Porque el
critico no es un semidios ni un apostol. Es un
lector ordinario, que tiene que hacer en el
inodoro igual que € resto de los mortales, pero
que ha adquirida ciertos elementos de juicic
que e permiten apreciaciones un poco mas
detalladas. Nada mas que eso. Porque la
primera e indiscutible ley del arte es la del
gusto. El arte existe para provocar placer o
para destruir la pena, que es lo mismo.
Después para hacer plata o para encamar,
pero eso es tema aparte. £l arte segdn yo nos
permile pensar de otra manera y
reconocer{nos) en otros y con olros.
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3. BISAGRA Y CRASH

Ese pretende ser mi punito de partida,
mi pardmetro de juicio. La bisagra de un
movimiento en doblez dentro del cual el
primer 1/2 movimiento consistiria en la lectura
de los textos a partir de una subjetividad que
no puedo negar; y el segundo 1/2 movimiento
en una relectura analitica que no debe dejar
de ser apasionada y vehemente si es preciso.
Cada texto dirige su lectura. Cada texto tiene
su ritmo, su sentido, y su forma de ser
percibido implicita o marcadamente
expuestos. Cada texto exige su lectura,
irbnica, bucdlica, apocaliptica, melancélica
o alcohdlica. Pero la bisagra, el hecho, la
accion, el crash artfstico es el impacto, el
chogue entre esas dos subjetividades: la del
texto (que no necesariamente es {a del autor,
0 que, en todo caso, es una de sus multiples
efervescencias) y la del lector (que es
cientificamente abordable sélo a través de las
estadfsticas y el marketing, siempre
tendenciosos. Un ejemplo: los libros a veces
se prestan). Si lengo o no compromisos
politicos, estilisticos o eréticos, el lector sabra
deducirlos o ignorarlos. La calidad de la obra
seguird, incélume, su curso.

4. PARADOJAL
INTERMEZZO

Siempre hay un rostro de
mujer sobreimpreso al pensar
cuando el pensamiento se dedica
a girar sobre algo minimo. Sobre 1a
simple perplejida de un objeto
insulso, abstracto hasta en su
maltiple sentido. A través de un
simple objeto puede comprenderse el
universo. Pero se intuye que el verdadero
universo no es el objeto ni es objeto alguno
sino que es el rostro, siempre, eteramente
de mujer, nunca la misma, nunca el mismo,
nunca definidos ni definitivos ni del todo ahi.
Se comprende que hay un nombre que hasta
entonces no significaba nada. Pero una nada
distinta, saturada de gestos y emociones es la
que se instala entre esas jetras para decir
cientos de voces simultaneas. El cerebro se
resiste a la carcel def crinec y se evade. Se
resiste al pensamiento practico y divaga. £}
mundo no es tan parejo y ordenado como
aparece. £l mundo es tramposo. El rostro y el
nombre se funden. La circulacién de los
rostros hace que el tiempo parezca ya rio cir-
cular. Es impresionante. Tal vez el secreto sea
la ausencia de secretos. Los simple es nunca

YOI 149 YHo?

r GIMNASIO

LE CORP’S

& Steeps

& Gimnasia Modeladora
& Jazz Aerobics

& Gimnasia con
aparatos y pesas

kMifre 1245 Rosario J

[ ™
SALA
VIVENCIAS

ESPACIO DE ARTE

Mendoza 1173

\. J/

CIUBAD BBTIEA 3.-
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demasiado simple y lo complejo...
lo es lo suliciente.

s
=

5. CIUDAD
e T O M A D A
— La idea es empezaresta seccion
=g ubicindola y ubicandonos en el con-
€SB
ol

ncla, o nuestiz

tinuum literario, Nuesy
base de lanza
Laciudad, “fa gran ubre”, como decia Benny Hill;
megahembra que nos parid hacia o ge

irnada o

Pse Licporne ddotinto
foavear grrsars o Goccs RALS

Entre Rios 1153

Ne lo habremos demolido todo si no demolemos
incluso las ruinas. Y no veo otro medio que el de
equilibrar bellos edificios bien ordenados”, dijo el
Padre Ubg a principios de sigla Y sehizo encadenas.
L.a batalla contra 1a batalla misma. ElGltimo round
parece ser contra ung mismo, © contra el objeto
amado. ;L forma mas refinada de la destuccién serd
el amor? ;O fa poesial Estoy rozando el momento
més subjetive, se nota, jnol Y como esiamos en
CIUDAD GOTICA no puede faltarun dio dindmico
integrado por Nahuel & | modesiamenie. Y hiego'el
3 casi, Bl cerebro en la bafiera de Vignoli,
witn, ef abrazo 2 la Nada o ef suefio
: winiendo y
con ef Todo. Alue

10.- BIUOAD BOTICA
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fretnéricn o

frabsio. gf!'nrmmg ? Haw 'r- aue
guisto, inclusa invento un per de hits
y hoge v vides con fo guache de mi
mier embarazada.

Lo que hizo Cerafi -creo
que fambiés lo quiso- fue uno de los
discos mds firicos de sy historic.
Lirismo como vag formo de
axpresarse denire de un P fanets
propio. Esfe plonets ds amor amarifis
ansle de up
fichs, hﬂz@* o8

o

séplimas, !
menoras.,
Musicelimens

de Peter Homill
choress, pera st se haee hoy,

Gusiave en fodos los
yei amigo Zefo co-
produciendo; o mane de Tweety
Ganzilez en fo programacion, v las
voces de ninfo de fo dules Cecifia
Amendber, s esposn -, 1o del
videndlip

firte de tapa minimalisto
¥ baralo, que no desentona ton un
Alko Hone de dimas v que seghn
porece, fue heche por slguien que
sabia fos que queric.

imperdibles ef tema que
du nombre ol disto, Lisa, Pofser, ¢l
sescadezco Bajom v of conocido Te
fleve para gque ms ffeves.

puTG i,
Q(’%.«E

und g8 s moyoses virludes;
L ge 5o a5 foda. ¥ es por ese

{5 BT

lebueo

vide, sabe o difici T

bendits parte £ exisle en tolof
urmenis <o las esirofas y los
=f»‘§rrb ius i.sx pw’{\ C &5 anuelln e

J pnam de ¥t
% genetn ung &
adwmiracion que se frod mprs o
través del vocablo JGUALT Y no hay
toma de Jos Dils que 5o fengs eso
Ratsey st vez llana de irémolos-, y
fos dulees

s i
SHIDAR BOTICR 11.-
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En este 'mzum genial
hasta paes §
irrondic

an fﬂ\'ﬁ ¥ pars{o. ?cr si fuer
p s, suena de la pute madre, Hast
las guitarras acisticas pegan.

St enconirds un amiguite
que lo fenga, pere o tenés fiempo
de escucharly entere -pobre de ti-
pedile que te pase: Feeding Frenzy,
My Couniry, Renainncen Man, Farth
and Sua and Moon, Truganaini,
Bushfire, ln the Yalley. Te hobras
perdide los cwatro lemes rastantes,
gero habrés abierto tu corazdn g
os sorpresas. ¥ recuerds: of
ido de fos Qils lo }
Juerte de Sustralie- o1 ¢
finies., Soficente. dunqus U',-éef‘.e,,‘ 9;;:
o cren.

RINGO STARR

TIPAE TAKES TIME
£l tiempo Hevs tie
sl dliime diseo de B

s-nerel de o gﬂﬂm pera st o forun
un paca irreguler. Impresionante of
frabaje de Don Was -recordudo
praductor de casi fodo el mundo- que
warding el trabajo de Beamani
Tench {tecladista de Tom Pettyl,
Michael Landav {5, el mismo que
hace senar o Baglietie como Dire
Straiis), y los Jellyfisk Stormer

y Manning, que §D )
aporfan excelentes s’lw -

s, sobre fodo

Vo
rlie juviersn omo prindpe
rocueso Henur el éles con esos coros -
o veces demasiodos multitudinariose
que nunca fs vienzn mal o la conodida
vo1 de Ringo.

Flojedades: Jeff Line
apeld a la maquing de hacer chorizos
y doté su participacion de un sonido
Wilbury, que cbvismente corece de
la magic Wilbury. Algunas letras
tienen demasiode ondo /o

<
al
¢

preparatoria.

Fore, aunque seaq,
escucharlo, sobre fodo Weight of the
World-mezelado por el omaipresente
Beb Clearmountain- y 0'ont know
& thing about love.

Comporadotes abstenerse.
¥ zecerien que § %ge vaficing hace
vainfiines wios las bendades de frs
s gyuditos do Jos smigos.

k"

Librerio
5

OO0

{,ﬂjm« ot

CALIRAD

12.- BIUDAD BUTICA
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« la gente de la carrera de
'S Museolagia se acercé a nues-

Bl

-
-

ALBATROS

Eran las 11:30 hs. y no parabia de
dar vueltas por el cenfro de su ciudad na-
tal: Rosario.

Como amuchos de suespecie ya
ne le llarmabala afencién la cantidad de
graffittis de ciertos muros que nada ferion
que ver conla arquitectura de los edificios,
ni algunos bustos de bronce enlos centros
de las plazas que frataban de mantener
aln con vida fa obra de esos persondijes,
quienes, después, hace poco, se volvieron
festimonio de amores juveniles, donde las
inscripciones de los nombres eran tan
fuertes como el peso mismo del busto.

Pero Albatros ya estaba
acosfumbrado atodo eso. “Total, pensaba,
no hay forma de borarlos, no hay dinero
para comprar jabdn y pintura...”; y siguié
dando vueltas sin destino por Rosaric hasta
que, a lo lejos, distinguid ese

edificio que tanto queria conocer. ] I
Estaban abriendo las puerfas a
plblico, pero Albatros, aungue se moria del
deseo por conocer su historia, sus
antepasados, jese no sé qué! que lo afraia,
no podia seguir y dejarse entrar ol museo.
Albatros es de otra especie, es joven, no
puede parary tiene que seguir volando...
continuard

- Irene Zulli
Susana Fandific

r acrividades

ABRIL
Martes 4
Curso Artistas latinoamericanos

jorgelina Ferrare
Pinturas
del 9 ai 13

lueves 22
Detectives Tropicales
Teatro
con Mario Romeu y Miguel Franchi

Jueves 28
Ciclo Anual de Video (CAV) (inicio)
de Marcelo Mercado.
Segundo Premio del Festival de
Video de Berlin 94

MAYO
Arie cotemporinec en America Latina
curso a cargo de Carlos Basualdo

Cuarteto de mdsica contemporinea
CAMC

MNatalio Natalini (Chaco)
Pinturas

ContinGa el CAY
JUNIO
Le6n Ferrari (Bs. As.)

Objetos

Silvina Dentesano (Rosario)

Pinturas )
CIUDAD SOTICA 13.-
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Suelo ira lo de un amigo que vive solo.
Chess. El ya tiene practicamente su vida
encaminada. De momento es soltero, tal vez
para siempre. Tanto no puedo saber. El hecho
es que, no hace mucho tiempo, comenz6 a
recibir llamadas; quedaban almacenadas ensu
contestador automdtico -ese aparalo del
demonio que consigue hacemos enmudecer
cuando ordena con su sefial que empecemos a
hablar-. Las Hamadas eran dejadas por una voz
femenina que se auto-apodaba Caramelo.

it

Enuna noche de viemes, con cerveza
de por medio, unos Jockey Club suaves con
gusto a alfalfa, y el jazz de Sinead O"Connor
como fondo, mi amigo Chess me cont6 que
esa semana habia encontrado cinco mensajes
en el contestador. Uno por cada dia que va del
lunes al viernes. Con lagrimas en los ojos y la
barriga agarrotada por la forma desenfadada
en que refamos los dos, termin de contarme
la sarta de pavadas que habia escuchado, “me
encantarfa pasear en bicicleta junto a vos, ir
por los senderos det Rosedal, alli enfrente del
laguito del pamue Independencia”, jua jua jua,
“quisiera tomar tu cara enlre mis manos y
conternplarla durante una noche entera, una
noche de luna blanca”. Te imaginés, dijo Chess
después de tragar un poco de cerveza, mirat
mi cara mientras le melo una mano entre fas
piernas. A esto le seguian nuestras risotadas,
espumosas de tanto lomar.

]

Tres semanas mas tarde, un viernes
caluroso, fui al departamento de Chess. Me
14.- BIUDAD EOTICA

/
_ararmelo

Diego
Martinez

apareciconunos Dunhilly un pack decervezas -
Quilmes que habia encontrado a buen precio
en un super a pocas cuadras. Cuando abri6 la
puerta me sorprendi¢ la profundidad de sus
ojos claros enmarcados por trazos negros. No
estaba bien. Definitivamente no estaba bien. A
simple vista se lo vefa alterado, molesto. Las
cervecitas que quedaron sobre la mesa de
madera fueron vaciadas por Chess
practicamente en menos de veinte minutos.
Apenas nos sentamos me cont6 desesperado.
Caramelo habia progresado en su jueguito.
Liamaba siempre cuando él trabajaba, todos
los dias; durante los fines de semana (incluso
los feriados) parecfa conocer los instantes
exactos en que Chess salia y era el momento
en que aparecia el mensaje en el contestador.
Ahoralos mensajes se acumulaban unos detrds
de otros, todos de Caramelo. jLleg6 a dejarme
dieciocho mensajes juntos!, me dijo con tono
de voz aflautado, pero fa gran novedad es que
conoce cada movimiento mio fuera y dentro
del departamento. A veces me pregunta, “;Qué
tan rico estaba el pollito con papas de
anoche?”, o peor, “Me parece que la ducha que
te diste esta mafiana fue con agua muy caliente,
habia mucho vapor”. Es probable que mafiana
me haga un comentario sobre vos. Le pregunté
a Chess por qué no lomaba alguna medida,
como sacar el contestador o denunciarla por
perturbar su tranquilidad. Es que cuando llego
a mi departamento lo primero que hago es
encaminarme hasta el contestador y escuchar
lo que me dice Caramelo. Me da mucho miedo
sentirme vigilado de esta forma, pero no
resistiria ef dejar de escuchar sus pregunlas, sus
consejos, se preocupa por mi como nadie lo
estd haciendo. Ultimamente deja mensajes
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como éstos: “Fijate de
acomodar bien el nudo de
w corbata, queda siempre
inclinada  hacia la
izquierda”, y es verdad,
“Ponele menos yerba al
mate, ;no te disle cuenia
que siempre lermina al
psimer sorbol”, y tiene
razén, Suele monificamme
con pregunias hirientes
sobre mi nifiez: “;Por gué
no te invitaban 2 los
cumpleafins tus
compaieritos del colegio?
Oh Chess, sufriste mucho,
verdad? No te preocupes,
ya pasé todo eso. Yo te
quiero, y estoy aqui”.
iDioses!, me hiere y no
puedo dejar de escucharla.

La poca cerveza
que lomé no hizo otra cosa
que revolver mi estémago. Los riquisimos
Dunhill me dieron ganas de vomitar.

hY

Hoy fui a visitar a Chess a su estudio
particular. No hizo faita que golpeara, justo se
reliraba la empleada que se encarga de la
limpieza. Me conoce, asf que me dejé pasar;
ya habfa finalizado con su trabajo. Quise darle
una sorpresa a mi amigo y me acerqué
atravesando 13 salita de espera hasta 12 segunda
puerta, la que da directaments a su oficina
privada. Escuché que alguien hablaba por
teléfono. Una voz de pseudo-muier abxaba
diciendo esto:
boténdeesa
No seas rem
dejaste descosido xa; det
cuando Hegaste a iz fiesta

" Justamente pensaba Hlamane para invitarte

decirtelo? ;Recordss la vergiienza que sentlste
esa nochel Que no vuelva a suceder.” &
T Enmudeci, apiasténdome sobre la
pared, ai lado de la puena cerrada. Escuché e}
clic de cuando colgaron el tubo del teléfono.
Mis iripas se habian convertido en una marafia
de serpientes que se revolcaban enloquecidas
en mi interior. £speré unos segundos. Golpeé
la puerta y entré a la oficina.
iHola, viejol, qué bueno que viniste.

mi departamento; conseguf una cervera i
alermana que dicen que es excelente
toca traer los cigarsillos.

En i3 habitacion estaba dn

zwm ERTIEA 15 -
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£f despuntar def alba pone una
coloracion rojiza en sus parpaclos gue se niegan
a acepiar fa aspereza de las 7 horas. £l profesor
se levanta perezoso y enciende la radio. Tenia
of dial en LT3 y aparece la voz de Monti, que
despotrica contra un politico local. A él le
rmolesta el tono de voz del periodista y pasa
inmedliatamente a FM. Busca sadio Allegro. Don
Giovanni. Bien, Siempre le hablan preocupado
sus despertares v tenia la suposicion de que
tener unc bueno era sintoma de un excelente
dia. Mo podia soportar a los viejos relojes a
cuerda, con esa infernal campanilla. La llegada
de silencioso reloj con cristal de cuarzo le habia
liberado del odioso tic-ac caracteristico en los
anteriores relojes. Su despertar ideal consistfa
en una ventana abierta irradiaro fuz de la
mafiana, sin ruidos ni alteraciones del ritmo
cardiaco.

El profesor camina adn joven y
languido hacia la cocina, poniendo la cafetera
de vidrio sobre la llama al minimo. Se encierra
en el bafio y mea aliviado. La orina fluye
tranquila e interminable, refugiéndose en la fria
acogida del inodoro celeste. Abre la canilla del
agua caliente del lavalorio y deja correr el
chorro hasta notarlo a punto. Tapa el
receptaculo y espera hasta que esté
medianamente lleno. Echa adentra la brocha y
la maquinita de afeitar. Piensa en Ja clasedela
mafiana; en los ochenta y tantos oyentes
desganados de la facullad de Derecho que van
a ir a escuchar su clase de Introduccidn a la
Epistemologia. Piensa en su soledad y en lo
valioso que es para &l ase espacio de
sociahilidad que & i e afeitay
se hafia, olvidandose, sabitual, el
15.- SINBAR SOTIRA

40 LTI

café sobre fa Hlama. Sierse ef olor y se seca
rapidamente. Lo saca de encima dei fuego y lo
sirve en una tazona. No lo endulza. Lo toma
de parado, dz a pequefios sorbitos. Se viste y
sale apresurado a la parada del 144, que, como
siempre, se demora en aparecer.

La mafiana se despierla caliente a
pesar del aire de lluvia que se aplasta sobre
Resario. El profesor se observa el brazo y ve
que sus venas estana punto de reventar. Eso es
indicio de baja presin atmosférica. Siente gue
su cuerpo es un barémetro que va somalizando
las variaciones climatolégicas.

La calle Alvear se comienza a poblar
despacio de perezosos estudiantes secundarios
que tienen los ojos hinchados y grandes
espacios de sus rostros poblados de acné
infectado. :

... y la de Historia esté de los pelos.

-;Port ’

-Nos dio tres hojas enteras de ayer para
hoy.

-iLas lefste?

-No. Estuve todo el dia con la Lana.

-jTelatumbaste?

-;Qué? Las ganas...

El de blaizer verde bisquea por
momentos mientras pregunta. El otro, de pelo
fargo recogido con una gomita celeste y un
pequefio arete que pende de su oreja derecha
-tiene el blaizer verde arrollado debajo del
brazo-, mazca chicte de un perfumado aroma
amanzana. Amhos estin parados en medio del
pasitlo del colectivo, molestando el paso a las
empleadas del servicio doméstico que van a
limpiar las casas de los burgueses de la zona
de avenida Orofio. € profesor mira a los
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adolescentes y piensa en que deberfan existir
reglas de circulacién peatonal. Lo medita por
un rato y se convence de que no es una mala
idea. :

El traqueteo del colectivo obliga ai
ensuefio, y cada uno se ensimisma en el espacio
interno de la intimidad del pensamiento y
suefia, calcula, especula, despotrica, £l profesor,
en cambio, recuerda su clase. Ojea unos
papelitos, que son sus apuntes, mientras su visia
se niega a [a orden de prestar atencién. Su
mirada viaja inquieta de los escrilos a la
ventanilla, 2 los adolescentes, a la empleada
de oficinas que estd a dos asienios mis adelante
¥ que tiene un perfil tan fantastico,

§Quién tendrd el gusto de? €l se siente
mds cerca de Kierkegaard, de Popper, de
Feyerabend que de Ia posibilidad de. Con ella.
O con aquella que domnita contra fa ventanilla.
Piernas calientes, pequedas tetas como
manzanas deliciosas. Feyerabend, Popper,
Comte. Asexuado. Maesiras que estin fueres.
Empleadas do
SUS Manos y & st

il primer lugaz,
iCémo reconciliar
al zaraihustra mental con el animal que se
reviselve inquieto, explosive, adeniro mio?
Deberia ir més tarde a lo de Nacho. Ff sf que
puede. Tenemos grandes y rebeladoras charfas,

Encuentra en fa esquina de la
perfumada Orofio a un par de alumnas suyas
que doblan unos instantes antes que él y se
hacen las que no lo ven 0 no lo ven realmente.
El se hace la pelicula pesimista. Tiene una falda
y dos pantalones vaqueros defante de sus
narices, que no deja de mirar ni sélo momento
por casi cien metros. ;Qué fabulosas que son
las mujeres! ¥ si son jévenes, mejor.

Unaturbamulta de perros se alejan en
direccion a ia plaza guiados por el perfumado
sexo deuna pera encelo, Trompas anhelartes,
colas erguidas como antenas de aulo,
imaginacion atdvica conectada en automético,
El profesor entra feliz al edificio descascarado
y oloroso de humedad; donde va a ser
vapuleado, una vez mds, por sus apaticos
alurnns,

LIRAR ERTIEN 1T
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LA PARTE DEL LEON

$i, con los anos, no se nos
cayeran alas veredas los sentidos -1a vista
o el oido- dejandorios sordos y ciegos,
sino los trozos del cuerpo, los brazos, la
nariz, tal vez las piernas y luego la
cabeza, como una flor que se opaca, se
deshoja y muere, cuanto trabajo le
shorrarfamos a nuestros asesinos.

LA ULTIMA BESTIA

Se me soltaron las bestias de
adentro. Fue entre los afos de Ciencias
Exactas y los de escribir. Yo vivia en el

viejo departamento
de la calle San Juan;
“tenfa una cocina
sucia de grasa, un
colchén,  cuatro
paredes y el piso,
salpicado de planos
inconclusos. Eso era
toda mi vida.
En las lineas
i perfectamente
paralelas en la
memoria, todas ellas

18.- CIUBAD SOTICA

LA PARTE DEL LEON

PATRICIO PRON

que se prolongaban mas alld de los
papeles, en las paredes y en el piso, yo
intufa jaulas que me iban aherrojando
cada vez mas, a las que habrian de
rebelarseles algin dia las bestias.
intenté escapar de aquella
certeza; dejé Ciencias Exactas, fui
carnicero, estudié Historia del Arte, salf
con una mujer que era bidloga y se
parecia mucho a mi madre, y todo eso
no hizo sino precipitar a las bestias que
habfa en mi esperando la metamorfosis.

Primero fui ciempiés. Despertaba
-tras un suefio intranquilo- agitando
torpemente las patas escualidas vy,
aunque cuando abria los ojos sélo
encontraba cuatro miembros, |a idea de
que me habian sido mutilados los otros
noventa y seis me aterraba, y me
provocaba cerrar los ojos y continuar
agitando las patas sin sentido.

Fui rata. Escapando. Siempre
oculta. No me mataban los venenos.
Que yo mismo disponia. En sitios
escogidos. Prolijamente. No me gustaba
el queso. Si los dulces. Creo que era feliz.

Jamas cedf a la tentacién
de la serpiente.

Luego pasado un tiempo
largo creo o un tiempo que en
{a memoria es largo y fue breve
muy breve pero se me anioja
tan vasto y pesado y tan ler-
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rible que deja entonces de ser breve muy
brevey es terrible y pesado y vasto como
lo es en la memoria fui vaca una vaca
i it x,‘!o miraba mansamente ef

campo y la b
paredes irre;
pueria trancad 2
sacudia el cuello del que {e colgab
da campana gue tafia !

na

noche co
un dolor més en un dolor
vaca.

Y después fui tigre del monte.
Altivo, jaméas encontré en mi escritura
alguna, terrenal o divina -esta
argumentacion inapelable basta para
refutar a quienes tanto han escrito sobre
los tigres sin haberlo sido nunca-.
Compré medias reses, enteras, me
escondi de todos y fui agii para saltar y
no perder la vida; en una caile oscura
maté la presa, escogida con esmero en
los pasillos, y dejé solo los huesos para
que los descarnaran los caranchos.

Y me encerraron. Las bestias han
de haberse aterrado ante las jaulas que
me impusieron, porque me abandonaron
para siempre. Volvi a hacer los mismos
planes de escribi.

sacudiends la campana g

un revf,iuu
la sociedad no se a
revolucicnario
nunca. Puesto que
ya no podra volver
a ser una hormiga
colorada cargard
con 253
ambigiedad; sin ser
hormiga ni
revolucionario serd
nada, y sy
existencia podré ser,
omitida, tras
muerie

despotriqua contra
Conltra su deses, un

ST 5 AT

SIUBAR BUTIRA V.-
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De ningiin modo este vivir sobrepasa
la tristeza de las virgenes de barro.

Sin preguniar el hombre un dia
desvistio la censura; y alguien amo a gritos,
entre gemidos v colapsos; y las tristes
maniohras de aquel barco pesquero quedaror
para siempre desterradas de este mundo.

1Qué mania que tiene la sed de
hamacarse enfre la nieblal

XK

palabra de latitudes infii
Hlega hasta mi ef lenp
pulso se acel )
me conduce hasta &l

ERE

£n este viaje navego susumanie entre
la sed y la desdicha. Més alld tus hussos y el
lenguaje poderosc que me lleva a beberte en
cada instante.

En esta ciudad quedé tu cuerpo.
intacto el vacio. Y besos ancestrales. Y
poderosos dominios. Las miradas que nunca
dejaron de amar esta inmensa colina de la que
baja el amado. Y la sed. ¥ el agua.

3Quién puede saber de este ritual
amargot El de mis venas posefdas por extrafios
mares y acobardados seres. ;En qué compafifa,
impuramente, (us manos van a hamacar a la

20.- RIOBAR GOTIER

Maria Graciana Petrone

nifa que en otras noches dormia y ahora busca
luz? Entre tanto alguien tuerce una sonrisa
mmacabra y acd en mi cuarto falta luz.

Por tus hombros se deshorda un viento
penumbroso. Y bajan caudales incesantes. Y
corren los dias. ¥ el mar. Y una lfaga. Tu voz
me habla, me socava. Advierte esta sed el
mundo pero no es amarte, ke lo aseguro: (NOL..
Pero de a poco se embriagé la sed con
humedades infinitas.

¥ si... 5i... 5T gue resultan extrafios el
caminar y tu reir.

s deseos son exactarnenie guales al
amor, pero hay mas; y déjame beber de
verliente.

Ay si pudiesa morir...! Hay una ciudad
tras de mi. En elfa crujic tw reir y s mejillas
ardieron...

£5 que es an leve t mirai.. Tan leve
son tws pies... Ellos vuelan, se disgregan, no
mienten. Tus pasos me seducen pero hay tanta
gente que ne importuna tu mirada.

Si pudiera besar ts pies... o al menos
el hueco que dejas cuando pisas.

Es tan de siempre esta sed, amor, lan
de siempre.

v

5¢ que resulta dificil despertar de la
guerra después de haber muerto tantas veces.
Por eso cuande mi sed resulta dvida de ti, me
apresuro por no encontrar pregunta alguna a
mis desvelos.

Alguien sofié con un desierto, que
consecuentemente diluyera agua entre los
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caminantes.

Terribles olas saladas bajaron entonces
presurosas. Presurcsas por toriurar al mar.
Presurosas por burlar a la sed.

A

Seguramenie hoy alguien vela tus
horas de insomnio; y por demds de eso ie
invitan con un té y 1e acunan en sus brazos
con una paciencia estremecedora.

Nuestro amor fue fugaz, como el
silencio que ejercen las multitudes de Ja calle

Alguien arroj6 ia primera piedra y...
zés... quedamos por siempre matilados.

3Quign hubisra advertido mivocacion
por preccuparme de las pequefieces de esta
vida secselal

Tres reyes en otofio navegaron la
cordura y entre tanto disminuyeron el lenguaje
de los camelios para que no conlasen lo que
habian visto:

“Cien mujeres desvestidas
entre hombres ... jQué desverglienza ef ayuno
de los dioses!”

“Wlansie of 2ol ean W inieant”
Alforabramientos
Cortinas Venecianas
Plisadas - Verticales

San Juan esq. Alvear - Tel. 66875
{2000) Eosario

e’

EiunAR EUTICA 21.-
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madre no oe;a que venga acs, a uu;hﬂ’ma
estuve escuchando unos discos nue w50re {ne
cribe esol y det - Una mésica
sealmente de mierda, no se entiende un ¢ ar:_'-,io( No 25 que
Yo 53 un W\!' h’)"‘l estoy

56 ¢Gmo mierd

a. (mer’a“;

noviecita, jque pibita, por favor! Dieciseis afos lendrd,
campera de cuero, un culo y unas gambas que... Dejalo
ahi. No sé como le habré caido, Guillermo estaba callado
como siempre, viste que es un poco apatico. Bah, no s¢,
tiene mucha sangre, tiene empuje. También, habria que
ponerse un poco en su lugar..

No sabés lo que hizo, me regalé un caselte,
“Tomé gordo, para viejos como vos”, y me dio unbeso, 5

22.- BISBAD EOTICA

cencdo @g@:mmw

Audnbs Folace b

un buen chico. £ casetie me lo grabd €1, no 6 qué le
habré puesto, pero me o quiero reservar como sorpresa
para uno de estos dias. Esta rulina de mierda. Hoy venia
caminando y pesando, lidndome pedos en fa calle y
escupiendo -escupia muche, debfa estar nervioso-. Ayer
no pude donnir bien, transpiré mucho. Claro, duermo
tapado y es al pedo, estamos en verano. Pero bueno, es la
costumbre.

Enfin, ya sabés lo de hoy, y siempre termina
siendo wn dia especial, aungue yo intenls por todas fas
formas de que no 1o sea. Enel taller, los pibes -justo hoy,

i icieron un 2s5adito con vine
“Asadio” después no labue
buen, ha:taque sehizoela

2 no Guiere

que el pibe venga  esta covacha mugrienta, gue esloy
gordlo, pelaco, que aparento diez afios mas de los que tengo.
Por un fado, sé que cuarenta aios no son tantos, se dice
que a esta edad comienza lo mejor, jno? Pero me siento
perdido, solo. Cuadras enteras pensando, ;por qué mierda
se luvo que ir y dejarme? Me hizo mierda pero jcémo no
me lo banqué?

Cuando ltegué a lo de fa vieja pensaba: "me o -
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voy a Hlevar al pibe al bat, para que os Wuchacnos
conozcan a mi hijo, g algo”.
¥ ahi dije: “no, ¢ r ¥ ViEjo ¥
que lo bueno r’p miya es paaado Al f\na! me quedé en
lode la abuela, y no s si to hice por cagln o qué. Vos

Tt OLE A ngum ezt

que pensés? ;Fue orgullo o cagazo? Capaz que al pibe e
gustarfa que lo muestre, que lo presente, que compartamos
mis cosas, pero &5 tan callado. ;Qué pensarfa de mi si
supiera que yo, su viejo, el obro dia me acordé de Ja turra
de su vieja y me terniné hacie { A veces me
:ienio ne de el e, pero de con na de las

queq wiere. Awmal e pase
lefaltan pa;: vivi ?rax audlo, siyor oncr"suona:ia.
3 : 2 fique me
parece que ei pi No sé i felicitorne o
felicitario por eso, pero a veces me dan ganas de salie
corriendo a decirle: “No hagds las boludeces que hice
yo'. Y ét me miraria desde su cuerpiio flaguite y me dirfa:
“Quedate tranquilo, gordo, no lenemos nada que ver.”

Riben tuvo una nena. Mo sé, ahora voy mis seguido a
visitarls, desde que 2 |
jugando con efls me
habla at pe

LY me w—fil

| {f’w“

do. Ni bels f2 doy
Cémo se me vino todo en banda ian rapide.
L

iQué corto que fue todo! ¥ ef Rdben tiene.., 27, ni se
imagina, esté cortento, ¥ fa Turca esdefiero. PerOL fistina
me pated v yo lenia |

| 1L\ura‘

negocic. ¥ yo, para LOING,
asadiio, todo trasspira Y
fiabrd puesto fa vieja fuando eniré ymn é para la pieza
del plbe. Yo por las dudas, ni fa miré,

Voy aversi lollevoa la cancha undia de éstos,
como antes. Lo llevaba a cocoyito, qué divino, le
ponia el gorrito. Y nunca querfa comer nada ef boludén.

Qué lindo cuando era pendejito, diario. Cémo
me hubiera gustado tener olro. O una nena. Viste que el

Si pudiera... No, qué si pudiera volver el tiempo
alrds, tendria que salir a buscar una buena mina y dejamme
de joder. Pero basia por hoy, creo que ya le dediqué
demasiado tiempo a un dia normal. Adems, che, puedo
seguir manana. Ni que me vaya a morir ahora.

SIVOAR SOTIEA 23.-
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ar por donde

s gurante aiios

105 dos and

! pismo M‘ﬁznéa Quizés
magics,inh;yendm{ie :

chocando ¥ !:bu\!anw CON 31 2pUT0 ./érba;o y a !a ver
eguridad de estar recién en &l comienza. Sin em-

cara @ Caia en nauguracionss
marchas por leio,
o en recitales

det Circule
co. Circunstancias que
iradas de otro modo,
delatarian laintuicion £sa tan
laberintica que nos fue
empujando e uno contra el
clro hasia no dejer mds
iropiera que un compaclo

o de siler

wy conversade” y me metiste
jo de J; pullar“ b entonces supe que
habiamas pasado e cenlro def
mb&:“iOE‘?a&";ﬁvlngﬂ[ﬁEﬂ[ru ", miengas

wsefiabas a frelr moscas en aceite hirviendo,
«anomia intacta, yo
e nos obiigaba a !n
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e mab& quc» era el destino el
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24.- SIUDAD EUTICA

/{{E’ IMoscCAa

siempre pedias milanesas, para poder ponerles encima
la mosca fr;la ((uardo ya termindbamos de comer) y

hubo i!a'! mome 1!e de dtsasm, cuando
‘w:‘hua tkerx“ lo

0 que Gusise hui biar el rumbo en
2. Pero mantuve la marcha a dos pasos
de los tuyos, dejandome guiar, aprendiends a doblar fos
ravicles de papel plaieado con sumisa prolijidad,
mieniras vos manejabas la balancita v raspabas la tiza
de s poco para mezclarta con bayaspirina. Todo fba bien,
hasta que s¢ nos cerrd el pasadizo y un par de policias,
que no sé en qué momento entraron de colados en ef
Jaberinto, te Hlevaron a Ja rastra sin leerte tus derechos
\camo en fas peliculash. Y por supuests, con el bolsito
" donde todavia quedaban

como dos kilos de aguéilo.
Despus, te escribf cartas a
Coronda, tratando  de
explicarie lo del laberinto. Vos,
en cambio, me mandaste una
sola donde pedias por favor
que n escribiera nunca mis,
Suponiendn que exisie una
iifa, aropté la costumbre d
xrnc fado, pero no se puede
COVE

Algunac cual
tu mane dc‘c.a;n de mi pollera. ¥ algun
W05Ca, COMG me ensefaste vos, ¥ fainvilo 2 comer aluera
ami me;u amiga. Pero algunas oiras veres ie imagino
dando vuelias cansadas entre pasilios de celdas idéniicas
sabiendo que te faltan cinco afios para salir de ese otio
laberirdo; crec entender por que no querés vesine ¥ s6lo
e conforma la ides e ¢ &1 Gitirao de los casos,
para perder, hay que haber tenido.
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Ya no podia culpar a la-humedad
rioplatense; el dolor que torturaba mis huesos
desconecia la virtud de la piedad.

Al legar la noche se tornd
insoportable... Tuve la intencién de abordar
otros autobuses -puesio que el mio no llegaba-
, pero privé en mi el panico a los itinerarios
desconocidos.

La fecha de aquella medianoche, fria
y luviosa, cuando subf al auicbts, no pude
predecirla. £n una oporunidad, una vidente
gitana habia pronosticado este viaje para ef mes
més corto def afio con el que concluirfa ef siglo;
y; hace més de un afie, un adivine oriental y
ojos de terror advirtiéndorn
iba hacia el mii de la calie Warmnes, esa misma

tarde partiria.
Tan sélo dos semanas atras, visié aun
rmago de famas comerniadas que moraba junto

i

alag ratas de un altiflo 2l viejo bat-
ric Monseirat, y que se habia ganado mi
simpatia -arlermds de una propina exagerada-
pues sus visiones demagdgicas pronosticarosn
“un largo retraso del autobis..”

Otros hordscopos pesimistas tarmpoco
fueron ciertos. Antes de que naciera, uno de
esos pastores que venden biblias y embaucan
aldeanos, alerté 2 mi padre sobre el horrible
destino que le aguardaba a su hijo; tras fa
agorerfa, aconsejo sacrificarme, pues yo seria
el anticrisio previo al apocalipsis. Légicamente,
mi padre no dio crédito a tan demencial
presagio, y, gracias a ello, pude participar, veinte
afos més tarde, en una reunion espirilista en
un suburbio mendocine; en esa ocasién, un
antepasado dijo esperarme para ires dias
después de cumplir los veinticinco afos.

Semejante anuncio sugestiond i menle hasta
fa hora cero del tercer dfa posterior al
vigésimoquinto-once de julio de esta precaria
existencia,

Como vesan, nadie pudo confirmar la
fecha exacta en que viajaria, y puedo
asegurarles que agoté todas las instancias para
conocerla. Varias  madrugadas me
sosprendieron haciendo cola en fas ventanitlas
de {a burocracia. £n los
nerviosos, contraté de
recompensas millonarias en
idrieras de los principale
respuestas, sélo suprect
la magia.

Lodltime
-tal vez lo més co
ventanillas de las erapre
También fue en vano: ms
pitanisas que ob :
sobornables insp

iores i

La facha continus siendo incierta, adn
en los dltimos momentos, cuando otros
pasajeros se aproximaban a la plataforma siete
dispuestos a partir.

Oculta tras irrespeluosos pasios, y
carcorniendo algin mameol humillado por el
musgo de las lluvias y las sombras, Ja fecha
llegt sorpresivamente, y uve que iniciar el viaje
con la angustia de los planes inconclusos.

Ultimamente viajar no me atraia -mi
espejo brillaba-. Tenia suefios y cada dia era
una ceremonia distinta, con mds caricias que
garras. Nunca un viaje tan inoportuno,

SIDUAS €0TICA 25.-
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51 los huesos no hubieran
ki a dolerme, habria huido de

estacion terminal;

cesamente saludado
que partian -gesto
irreverente que nunca pudieron
tolerar miis congéneres-.

Ahora debe resignarme a este
viaje, aungue no soporte e aléigico
olor de sus flores patridas, ri ef hecho
absurdo de edificar esas casas en las
que nadie vivird... a no ser abejas
zumbando en verano.

E6.- BLERAR SGTISY
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“Hoy: gran avivamiento gran. Con
prodigios y milagros”, leyeron.

-;Qué hara Balmatter esta vez? -le
preguntd Jacinto Jlevado més por la curiosidad
que por las ganas de entablar conversacién con
el recién llegado.

-No sé. Ya no guedan ciegos en el
pueblo.

-Pero esta fa julia.

£l recién llegado hizo un esfuerzo
herctileo para recordar esa mujer, ese nombre,
esa forma -hojas que crujen, otofio de 1981, sabor
de coco, la lluvia densa y arremolineada

- abatiendo las casitas de chapa, la creciente- del
ctimulo mantecoso de la memoria.

.La Julia -continué Jacinto mientras
segufa con la vista a un gorrién que se detenfa
en los umbrales de cada puerta-, la que quedd
renga.

£l recién llegado no dijo nada. Suponia
que /a Julia era aquella que encontraron el
invierno del ‘81, ahogadatras el tapial, el vientre
inmenso de agua, sucio del ocre del otofio, con
¢l ombligo distendido, un colador, una clave de
sol. No, ésa no se llamaba Julia. Qué importa
ahora cual era su nombre: Balmatter no la
resucitaria, €so es seguro.

-;Vos vas? -le pregunté a Jacinio.

-No. ;Por qué?

-Preguntaba.

-;Te parece mal?

Yo hablaba en lenguas. Perc era méas
pibe, claro.

-;Y como es?

-Como suspirar.

Y Jos Lecien /.

Patricia Sudrez

i

O

El recién Hegado fo intenté, pero e
suspiro le quedd como un peso a medio
camino de la voz, el filo de una navaja, algo
insomne.

-;Y qué fe dijiste!

-No sé. Pero todos dijeron que era
hermosa. (...} $i querés, esta noche vamos.
Seguro que la cura a Ja Julia. ;Vos no tenés
nada?

3Si yo no tengo nada?, pensé el
recién llegado. No, qué va. ;Qué voy a tener?
Ni trabajo ni casa. Ni mujer. Ni uri pervo. Ni
ef recuerdo. £l dolor, bueno, pero quién no
se acostumbra al dolor. Tanto, que a veces
parece que no doliera niada, que no se sintiera
nada, ya.

-Che Jacinto.

-1Qué?

-;Vos te acordas de la mina esa que
mat6 la inundacion del ‘817

3 Cudl?

-;Como cudl?

-8, jCudl?

-Qué sé yo. Una que enconlramos
atrés de una tapia de Saavedra.

-Ah, si.

-3C6mo se lamaba?

-;Laminal

Nosé. No era de acd. Habfa llegado
ese dia. No se supo quién era. No fa busco
nadie. Pobre, ;no! Pero las viejas se portaron
bien; le cosieron una mortaja y le pusieron
flores, las del Ginico jacaranda que respeté la
crecida.

Ah, 1as viejas del pueblo... Mis
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buenas que el pan. Pero éf no recardaba que
fa ahogada hubiese side una recién llegada sin
nombre. Qué oscuro no conocer la pena, no
confiarla antes de morir. Ni curs hay en el
pueblo. Ef que hay no vive acd, vive en
Lucienville. ;Qué hace un cura en Lucienvilie?
Acd s6lo hay pentecostales, tan alegres. Tan
ensimismados con su magia. Deberia haberun
confesor. Alguien que escuche a los recién
Hegados...”

-Che facinto. Che. Te estoy hablando.

-Si, te escucho. Pensaba.

-;Enqué?

-No. En nada.

-Decime, la mina ésa, la ahogada, jno
se llamaba julia?

-No tenia nombre, te dije.

-Ah. jNo! Dale.

-Mo. No tenfa. No era de acé,

~:De dénde era?

8.~ BIBDAD BETICA

Ay e
SN A ('flll:f'f"',’
Nitllee \\‘

~Y... Como yo también recién llego...
Por ahi desconfian.

-:De qué?

-No sé. Demi,

-Pero si hay sequia.

-igual. No sé.

-Mird que sos vueltero. Te hubieras
quedado en la ciudad.

~Che Jacinto. ;Y sivamos a lo del pas-
torl

-3A ver a la Julial

-5i, a ésa, a la renga.

-Por mi...

-iPero vamos o no vamos?

-Si, vamos.

-Entonces hicimos camino de mds.
Mird que sos...

-Disculpd jacinto. {...) ;Vos no creés
que la Julia, esta renga de la que vos hablds, y
fa otra, la ahogada de la que yo te hablo, fa
aue recién llegaba al pueblo, son fa misma?

-Mird. Basta s¢ o preguitds vos.

<Che, jPero vos sz €n say yol
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-jEscuchaste alguna vez el nugido del
vémito de un volcan sobre tu cabezal

-3Qué? ;Qué fumaste antes de venir?

-No, pard, olra vez no, que ya tuve
que malarte la vez anterior.

-Bueno, bueno, esta bien. ;Podés
repetir?

-5i. jOtro postre, mozot

-No, boludo.

-Estd, estd. Dije que si alguna vez
habias escuchado el escupitajo de un volcan
sobre tu cabeza.

-No -dijo el uno cansado de toda esa

idiotez que no entendfa.
) -Es muy parecido a la risa de lu
hermana en la cama cuando jugés con ia
lengua en su ombligo, s6lo que esa risa surge
desde adentro de tu propio cerebro y te alcanza
el corazény, al mismo tiempo que te ponebien,
te duele. Algo parecido al amor.

-;Mi hermana? Pero... si yo 50y hijo
dnico...

-Pero, en algin momento, tu hemmana
cogi6 conmigo.

No pensamos en lo que no existe
y Horamos s6lo unos segundos los momentos
tristes.

Hace siglos que vivimos con fa ilusion
de Ia eterna felicidad pero nos torturamos con
nuestro amor por la realidad... y no olvidamos
de hacerle el amor a la fantasfa.

-Es como si ef cagazo de Astérix se
hiciera realidad: corno si el cielo se 12 cayera
en la cabeza.

... perdond pero.., no ie

Un cielp amadio. un <

FHOSC,

SEGUNDA MUDANIA

NACHO ROSSELLS

)

que nadie quiere,

porque fa puerta es la muene,

y es esa puerta también la bifurcacién entre el
cielo (“la perfeccién”) y el infiemo (“la
diversién”).

-Creo que confundimos los términos
perfecciény diversién, asi como odio y amor.

-Qué querés decir con esot -el uno
trataba de seguir l hilo del delirio del olro para
no ser asesinado nuevarnente.

-Qué extrafia es la perfeccibn del cielo
sin la diversién del infierno. No podemos elegir
una o la olra porque son las dos atractivas, como
dos mujeres inolvidables que amamos por igual
pero en distinta manera y que se odian entre si
y sabemos que no entienden nuestra
desesperada sensacién de necesidad simultanea
hacia ambas. Es como tener que elegir enire
dos billetes de un millén exactamente iguales:
quisiéramos tener los dos pero sélo uno nos
corresponde, y s el cajero el que elige cudi no
toca: hay algo que nos adjudica, mediante su
eleccion arbitraria, la diversion o la perfeccién.

-Ah... -simula el uno entender.

-Pero, claro, lamamos diversidna lo
imperfecto y perfeccion a lo divertido.

_ El uno ya no entendia nada. S6lo
miraba a la gente que pasaba y pedia mds whis-
kies asistiendo de vez en cuando a ta mirada
del otro.

Fingir,
fingir comprender lo creativo,
que no tiene explicacion sino en Jos esplritus
de las creadores,
decimos que ss briflante lo que nos gusta, pero
{a v no enjendemaos fo

SIUBAD RTTIEA 33
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Gue nos gusla pero senlimos algo que nos atrae

5
(R E]

me pasece,
. yo le digo

Semmuemus, de 10\ s’caies

-E5 que e asi, la gente no lo ve -dijo.” -
el unc. fingiendo comprender y seguir un

razonamiento extremadamente lejano para €,
el “normal” {normaloide).

-Pero, ... jme seguis o me estds

jodiendo?

-No miré -raté de explicar viendo
como el otro advertia su_mentitosa
comprensidn-, lo que pasa es que tomé mucho
y me cuesta seguirte.

-Yo también tome mucho y, por el
contrario, me ayuda a razonar o, por lo menos,
€50 creo -y con su mirada dejaba claro que fa
excusa que el uno tenfa menos “aguante” no
servia.

-Bueno, no sé, serd el dia -dijo el uno.

-No, no te empecés a hacer el hijo de
pula olra vez, esto ya nos pasé, jqué querés?
iUn dejé v del mes pasado?

-No, no -casi con riedo, el uno.

-Ahh... ;Me gastas?

-No, ne... -aterrorizado por el otre.

-Bueno, esid bien -dijo repenting v
sorpresivarnenie calmo-, Te o explico oftm ves,
sestd biend

-Buenc. bueno dijo ef ueo con las
manos temnbloengas

0. SIPBAR SUTIRA

wl’

-Es asi, escuchd bien y presté atencién.
-5, si -casi aterrorizado, creyendo que
sus terores no podrian repenrse, al menos no
de esa manera.

-El rugido de un volcin sobre tu

cabeza es algo asf como... -un silencio de
milésimas de segundo que dura dias- algo asf
como... :

{iPAF!!

Un certero vaso de whisky, esos de
boca ancha, revienta sobre la sien izquierda
del uno, estampado a la perfeccién -y con no-
table diversién- por la mano derecha del otro.

&l charco de sangre en el que el ctro
dibujé unos extrafios simbolos nada
significaron para los policfas que cuidaron €l
cadaver con un vaga descripcién del otro que
dejé el dinero en la mesa y pantié no se sabe
dénde; ni para los mozos gue tuvieron que
lavar el piso; ni para ta gente que pasaba que
habla devorado en algln momenio, wlgin
maldito momento, la atencion del uno.

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




PUNTUALIDAD OBSESIVA

La comida no llegaba a despedazarse
completamente en | aboca, cuando ya un nuevo trozo
de came era masticado rapidamente, en una carrera
contra el tiempo. E| hombre pens6 “creo que deberfa
casarme” y volvid a sumergirse en los pensamientos
de esa hamburguesa semicruda. £l tic-tac del
despertador se ofa en toda la habitacién, vivienda de
Daniel desde que lo habfan desalojado del
departamento. Por una ventanita entraban unos pocos
rayos solares y un espejo colocado esiratégicamente
{os refractaba hacia el énico sillén, herencia de su
madre, ubicado junto a la pared himeda y
descascarada.

En sus 38 afios de vida, Daniel jamas habfa llegado
tarde al trabajo. Almorzaba una comida répida y a
fas 13:35 tomaba el colectivo que
o dejaba en la esquina del hospi-
tal. Tenfa un empleo demasiado
importante como para retrasarse y
mucha gente dependia de él.
Apenas llegaba al hospital
saludaba a todos los médicos que
conocia desde afios o se abocaba
a su tarea: la limpieza y
mantenimiento del
establecimiento. Comenzaba con
el consultorio del doctor Solis, que siempre esiaba
apurado, y seguia de igual manera con el de la doctora
Rivas, el del doctor Mufiiz, hasta terminar con el de
una doclora nueva y muy joven de fa cual nunca
podia recordar el apellido.

£5a tarde mientras viajaba en colectivo con los
mismos rostros de siempre, Daniel observé que varias
ambulancias iban y venian en un vaivén que lo
desconcerté por estar fuera de la sincronizacién
rutinaria a la que estaba acostumbrado. El era ast:
cuando algo se escapa a la monotonia diaria, sentia
pavor, miedo a la novedad o a o diferente.

INO .

Al entrar al hospital noté que la mayorfa de los
médicos estaban reunidos y que un exaltacién gene
eral mantenta a todo el personal en vito.

“Loque pasa es que parece que se nos desaparecié
un cuerpo, vié, un difunto, y ahora la esposa del
finadito nos quiere denunciar. Yo no entiendo
realmente para qué cuemnos lo quiere si al final el
pobre diablo esté muerto”, explic6 Rosita, la chica
que se encarga de fa limpieza del bafio de damas y a
la que respetaba todo el mundo por ser pariente lejana
del doctor Rajmil. Ese dfa nada fue igual. Solo se
atendieson las urgencias y los médicos entraban y
salfan de la oficina del director. A fas 17:00 hs.
convocaron al personal de fa sala de adefante. Estaban
todos los médicos. Ng, todos no. Faltaba la doctora
nueva, ésa, jc6mo se flamaba...?
£l director lucfa palido y mas
cansado que de costumbre, Nadie
sonvefa.

Se inform de la desaparicion def
cuerpo de Hermenegildo Giemes,
de 48 aiios de edad, fallecido de
un ataque cardfaco fulminante. Se
comenté que supuestamente
existia personal del hospital
involucrado y que se derivaria todo a manos
policiales. Tres dias después fue detenido Daniel
Fuentes, de 38 afios de edad, soltero, empleado del
Hospital Feméndez, domiciliado en la pensi6n de la
calle Dorrego 1043, bajo €l cargo de aniropofagia.
En el hospital, Rosita, la chica del bario, sigui6
comentando durante meses a todo aquél que le diera
pie para hacerlo que “ef Daniel siempre fue un
hombre bueno y responsable. imagfnese que todo
esio le pasé por querer ser puntual. Siempre
comentaba que para llegar temprano al hospitaf tenfa
que cocinarse algo ripido, algo asf como un

hamburguesa...”
EIUDAD BOTICA 31.
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-~ GIROSCOPO

Alessandra Privitera

salir a vomitar.

£l mundo se ha vuelto loco,
Ahora nos domina la clase
farmacéutica con sus
engaftosas arlimafias de
refiveranes.

Los desposeidos estan
iNMErsos en sus propios
vémitos y el gobierno séio
reparte refiveranes, ja
usted le parecel, jen vez de construir
canales para contener esta ola de paellal

“...acd recibimos un lfamado de una
sefiora de Chubut que dice que esto no
es tan malo, porque llega mds répido al
trabajo. Yo le digo una sola cosa: la gente
gue trabaja en direccién opuesta a su
trabajo, tarda el doble. jAsi que no me
venga a llevar la conlra, porque le echo
un vémito!”

A estos infortunios se le suman, como
si esto fuera poco, los estruendos de la
multitudinaria manifestacién de gallos,
que protestan por tener que cantar dos
horas antes.

En fin, estimados oyentes: se acaba el
tiempo de este programa, y también se
acaba nuestro tiempo. Segln célculos,
la Tierra se destruira en tres dias.

Hasta nunca.

32.- GIUBAD ERTIEA

LYM EPTO XOTTTO

(8UM ERGO COGITO)
Fenesto Amarilla / Abelasdo Musiez

Puedo ¢ con los dedos de mis
manos y o srestados para enumerar
las mentiras que te niegan y reniegan de
VoS,

Tu ne presencia tal vez apaciguaria
un poco esa paranoica furia demencial
de destruir todo aquello
que es.

Tu no presencia dejaria
huérfanos de respuestas
aquellos enigmas que
ellos creen conocer.
Aunque, a pesar de esto,
ni siquiera lo creerfan adn
si ven como el aire se derrumba sobre el
agua que ya no es.

Tu no ser dejaria vacios templos
electrénicos y en quiebra canales de
television, )

Los anunciantes ya no romperian las.
bolas con la ecologia, el peligro de
extincién ya no tendria sentido y, por
sobre todo, {a guerra entre lobos se veria
reducida a una olvidada herida césmica.

Lo ves, no hay raz6n de ser.

Dios, la préxima vez, antes de existir,
primero acordate de pedirle permiso a
los hombres.
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jarquet

sélva
ohedry

me de 16 1
ame rodar por

GILUNG, ar x..l{u

la ladera

sabes tu dolor en mi
v conserva impune tus ojos limpios

ha de enloquecer tode mi cuerpe

si no desgarras esta piel

hasta devolverme de la espuma

extiéndete hacia mi

desde tus pasos infinitos

que yo desde mi idilio me escupo las manos.-

La sonrisa de aguellos que va
no te siguen, orea’ en if un maligno
desierto, que no conocen las manos de

tu vieja, v recuerdas a los ferocss

cuerpos gue te guitaron del mar Para
desquitarie de ese mxor voleds un

te llzf;meszz :,,cm de tantas
estrelias en la noche, g alunar la

R

espums entre todas sus 1 :

Y desde los carteles ya
nada te sa / te quebrds, al final,
hacia las rocas del saar, como una
botella al wi

a eneon
sards |
la redencidn de
misica.

S1U0AS EOTISA 33.-
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la comida,

Ia belleza, 1a conducta

%)

éj aros ngr

De gaviotas con diaryes dohle

y de tod’ﬂs esoz Vientos & los que no perienezco,

pero gue Q\Jl@l“ﬂ doblar sobre mi codo muerto

o en algunps nube vicleta gue pasa y te mire, poyr susrts,

sin hacer mayores comenbarios.

Es ffcil pensar que ne ss mds gue un sinple poema,
Pero es la sangre de los que te esperan en casa al volver la

si vos no te convencds de gue elles son ellos

a regresar &l h

maners de deciy
adids.

5% %:. EJ&@A& 03 / 92)

Pabilo
#*Crash”
Solomonoff

gue se derrite




SELF-READIN G ws»

El alma se revienta como ldpida.
La primera vez no siempre la mejor,
pero es la maés.

La primera vez que se repite
la repeticién de la primera vez.

Una repeticién que se adiciona al infinito P a b [ o
y se disuelve
como escalones que se desvanecen al pisarse “Cras h ’”

por escalomes que s¢ desvanecen al pisarse. " .
Solomonoif

Un escaldn piss al

lo reaccidén en cadena

ot *“;"’ Ty

B A AT

Lancen s
el invierno T

TP

9}3

o~

“Crash

La suavida Saolomonoff

estuvo agul.

b

Arden los inciensos del Olimpo,
arde civilizacién occidental
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(DES)TITULADOS.1®

Suefio en tu eabeza.

Rompo tus visceras y hable

desde ese lugar, del que se habla al estar distante.

Cruzo, regreso, me ubico, ¥ este fervor ciclotimice

de la impotencia de querer todo y no tener absolutamente
nada legd.

Desespero, desespero cada vez mds.

Qué sentido tiene dialogar conmigo mismo si ambos
semos hipderitas.

Nos imponemos el ser y hoy vivimos como tantos castrados
disciplinados.

Yo concebi asi.

Entonces sobrevine como pude. Anton i ']
Violacién, violacién, y el dolor de no peder
violarla, romperla. Bozzo

Para hacer de la perversién un gran estilo de vida,
La puta que te parié.

(DES)TITULADOS.2°

Accién profunda; un verde que vive de la luz contrasta sobre formas
grises, metdlicas, penetrantes por su dolor fresce, ozénico.

El sentimiento de un placer confundide por el desec proveniente de un
pasado se alberga en una noche.

Claros, ininterrumpidos, corrfamos a la defensa de un gran robo.

Confundides por el tiempo, el miede se imponfa a la traicién proviente
de cualquier lugar: la luz, la huella, &l descuido, el camuflage aparecian como
enemigos de un gran robo que nunca planeamos.

Fatigadoes, en un pueblo, descansamos entre las calles de tierra
semioscura, con largos pasilles de viviendas asimétricas y numerosos
habitantes. Solos ante el mundo, sin selaridades, sin beneficios, aunque con el
botin en nuestas manos, una numerosa cantidad de billetes dispuestos en forma
clbica.

Sus duefios lo requerian, nosotros se lo impedfamos.

Toda situacién limite no deja lugar a la hipocresia mas que en la forma
que pueda salvarte de una muerte constante y paulatina.

El brillo de chapas lustradas inunda el lugar. Grandes autos, grandes
tipos. Esos, nuestros perseguidores. Correrfas de chiquilines, la desesperacién
del descubrimientoe. 56lo nos llevé & una lucha que acabé en una esquerosa
venta. Ceder a la imposicidén, la pérdida del coraje, la sumisién se ha hecho

realidad.
3C.- CIUDAG BOTIER
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ihimoes

{

profectores, y dej
sroposite el decodificador de
lado, pusimes rumbe adonde
crefamos que estaba el centro
1o d

Con dos extraiios pases en las P
manos, de pronto, como unos .
monos en una cristalerfa, nos moviamos
entre esa gente. Allf vf cosas y trabajos
interesantes. Alguien parecide a Dalf (por
su bigote) que luego de leer sus sscritos,
fascindndome con ellos, los estrujaba y

insculados

une de log civles de
lecturas v acciones que
hamos reslizando

Jierario Los Tiempoy

B0 ¢COmo para no ser

virus P, Dira ver se
salve Ciudad Gotica.
ero ghasta cuande?

e

arrojaba al suelo. Otros habfaninterceptado
mis pensamientos y jugaban con mis
recuerdos de eseritor. Después tocaban no
séqué tips de misica, pero parediz alegre

Profundas y dolercsas cosas fueron

misiva er

Del diario del Capitdin 5.
Fecha aproximade 9000 dias
terrestres artes del
reciclamiento.

con el

Esto fue lefdo por un viejo
profesor a sus alumnos como Gnica prueba
de la existencia de una raza pensante
deiferente a la nuestra, enla Academic Es-
pecial para Pilotos Exploradores cita en
Deimos, cerca de Marte,

”a@ -

CORDOBA 935
Galeria del Paseo - Loc. 34
SARMIENTQ 777
Galeria Cassini Loc. 12
L ROSARIO - ARGENTINA

=

RMS. TITANIC
7SR

VERY SPECIAL PEOPLE
J.M.de Rosas y San Luis.
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