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HAPPY BIRTHDAY

Ok, ok. Ya empiezo. No se atropellen.

Algiin dia de febrero de 1993.

Si, chicos, es el cumple de Marianito.
Vamos a Olaf a tomar unas birras y a comer otras
pizzotas. Diez o doce chicos alegres y
dichadacheros. Si sefor.

Una anécdota lleva a la otra, hablan todos
juntos, el Turco cecea, Nacho corrige errores,
Juanma rie con ojos de nada liquida, Eduardo
relata un fife histérico a unos trave, Mario da el
toque de portefismo, Dante parece un buen
chico, el Pitufo y el Tula son de la banda de la
lepra, esté todo bien.

Muchas cervezas, tal vez veinte. Y... unc
se pone alegre. Hay un Citrulo, un Mehariy un Mazda, amén de una endurc 250. Levamos
anclas sin rumbo fijo; hay promesa de pala y fasito pero no pasa nada. Corremos por fas
calles, la sangre se calienta por efecto de la cerveza y la alegria comodin, esas que aparece no
se sabe bien cudndo ni por qué, rugen los motores, hay una picada por un papel, la moto
hace willies, las luces de la ciudad recorren mis retinas, répido, mas répido, més, rumbo al ric,
rumbo al ric... El aire es benignamente fresco.

Paramos a cargar nafta. Cantamos unas canciones de Zas; se cambia el cassette:
ahora es Phil Collins. Arrancamos de nuevo. Vamos a la costa, si, chicos, vamos a ver qué
hay de nuevo.

Llegamos a Mordiscold. Una cerveza mas, dos, tres sangrias de los dos colores, mejor
la birra, Marito Chanchito arma un faso, qué bardex, pero it's all right, it's all right, iqué rica
esté esta sangria! Un peligroso vaso, un segundo vaso mortal, pero los Gltimos tragos ni los
sentis, una sequita, y otra, y un Camel para aplacar ansiedades, uauAUAUUU, hay un viejo
mufieco enganchado, creo que se llama Enrique, y todos lo toman de forro, pobre viejo, no
me gustarfa terminar asi, NO VOY a terminar asi, estrellas y buen rocanrroff en el bar, una
leve brisa se levanta por el lado de fa isla, la mente me dice que esta lista para partir, ok, let's
play, un pensamiento pasa rapido como el correcaminos por mi cerebro, el cielo es de un
azul intensamente oscuro, puede adivinarse alguna presencia celestial en la béveda de queso
césmico.

Pasa un cometa.

Puedo sentir su fuego.

Es frio... un fuego frio, que quema mis mejillas. Otra pitada al Camel. Otro trago de
vino endulzado y fresco.

Cierro mis ojos para sentir el viento que acomoda con destreza mi pelo.

El espiritu despierta y pide volar hacia fas alturas, en busca de lo infinito. “Sos libre”,
le digo. “Anda.”

Pasién atraviesa estadios galacticos, una nueva forma de energfa sufre mutaciones
intensisimas y veloces, no es posible seguirle el trance, el trance de una tribu arapajo en el
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desierto, y Jim que sonrie en el centro de la imagen, todo tiene el fulgor dorado de las arenas
del desierto, todo es puro e intenso, Jim cambia su rostro al de una foto de crema de afeitar
del Selecciones del Reader's Digest de la década del cincuenta, y sonrie, sonrie, sonrie como
un santo, como un dngel del deseo, como invitando a la resurreccién de los mitos sesentistas,
un lagarto, un monstruo de Gila, un dragdn inmemorial que saca su lengua roja y delgada y
dura, una centella que estalla en el campanario de la iglesia del pueblo de detras de las
montafias, todo es verde, como a través de una lente dptica para cazas interceptores, una
hoja tamario carta se desliza en el aire del desierto, entre remolinos, esté en blanco, Jim sigue
sonriendo, juntos escribimos un poema en 5 v
esa hoja, las palabras hablan de paz v de
amor y de sexos hiimedos y de dientes
apretados v 'de labios carmesi brillando
contraelblarico de las sabanas, y més, mas

- palabras, mas deseos incontenibles, libertad’
en larhora del rocio, los cuerpos se revuak:an ;
destudos entre las hierbas de la mafiana del
incipiente otofio y todos rleny correnporla -
suave planicie del desierto y bailan alrededor
de las hogueras v cantan canciones de .
rebeliény locura y sensaciones ocultasy una
increible corriente eléctrica recorre la piel de
los jévenes, v la electricidad es celeste y
suave, v llega la luz del Sul, v todos se' .
envuelven en mantas, y acercan sus cuerpos
a fin de conseguir calor, pues elSol es fric, v
duermen tiritando, v se abrazan, y sonrfen
en suefos...

“It's time for you to go.” Es Jim
Morrison quien vuelve a hablar, sin dejar de
sonrefr. Veo [siento} su etérea forma
elevarse, y desaparecer mientras suena una dulce cancién de fines de los afios cincuenta que
dice Nena, por faver decime la verdad, guiero saberlo antes de que llegue a tu puerta, vamos,
nena, decime la verdad, éme amas?

El Mehary se mueve una barbaridad. El viento es fuerte ahora, mientras volamos
junto a Flash Gordon por el Paseo Riberefio. Vuelvo a cerrar los ojos. El préximo combate
esté cerca, y los hombres-halcén tal vez necesiten mi ayuda.

No, ne lo crea. Se las pueden arreglar muy bien solos. Otra vez seré.

Ahora la noche indica que debe intentarse ofro camine, otra desviacién, otro desvario.

¢Es que nunca sera suficiente? La respuesta esté en cada momento, en cada decisién,
en una cancidn, un amor, un dolor. La respuesta esta en lo més salvaje del espirity, y en lo
maés melancdlico del corazén. Esta en un beso de amor inocente, y esté también en la caida
de un precipicio.

La respuesta... Los limites son atn desconocidos. Eso es tentador.

Busquemos en el fuege, en el cielo ardiendo en llamas de delirio.

La noche es buena consejera.
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Escurriéndose hacia_el fondo del

c o N FI A E N mingitorio va parte de mi cuerpo. Estoy
harto de este lugar. Demasiados putos,
chulos, lesbos y demés carcaturas de la
M I A M o R . fauna decadente. ; Porqué estoy acd? ¢ Por
qué permanezco? Son aproximadamente
Jas cinco de la mafana y el alcohol estéd

. : o L _explotando dentro mio.
Sergio Gioacchini Termino de lanzary me acerco al lavabo,
que ests abarrotado de gente; gente de
diversos sexos que cortamercay selain-
troduce en sus hambrientas fosas nasales. Despejo un poco el lugary me tavo la boca. Mariana
esta perdida dentro del local. Seguro que me esta buscando por todos los rincones. Un chico
muy simpatico, buen culo, lindos ojos azules, se me acercay me pide fuego. Tiene en la mano
un pitillo de marihuana y por lo estrabico de su mirar seguro gue hace rato que se la ha
estado metiendo dentro del cerebro. Me dice que esta harto del lugar-me toma sutitmente y
por un brevisimo instante de a mano rmieniras le alargo el encendedor-, dice que tiene unas
pepas holandesas en Ja casa, acanomas, a la vuelta, que si quiero podernos ir ahi y pasaria

bien. Tranquilos. Solos. Vosy yo.

La propuesta es interesante, yo quiero irmne de este jugar. De todos modas, ya pasaron
tres horas desde que robé en la estacion de servicio de la calie Cordoba, y pienso que ya
iengo una buena coartada con Mariana y otra rmejor con este marica. Lastima que el tipo de
ja estacion se puso estipido y tuve gue dispararle, sino todo hubiera salido perfecto. Le digo
que si a Marcelo, gue vayamos. El me frena, me toma de la cinturay me ofrece un toque de
merca antes de irnos. La corta con el borde de la American Express, peindndola en forma
prolija. Hace cuatro lineas delgadas y extensas sobre el espejito de un travestido y me lo pasa
Mientras me inclino para jalar Marcelo me acaricia el pelo y el cuelfo. Cuando me levanio 1o
peso, agairandolo fuerie delas naigas. Se revuelve encantado, suspirando sofiador.

L_a merca pone un marco encantador al boliche y el flash, que gira estupidizado,
fascina mi vista. Marcelo me tiene tomado de la cintura, conla cabeza apoyada sobre i

‘ hombro, cuando veo a Mariana venir corriendo. Quiere abalanzarse, tirarme de los pelos,
! arafiagme. Le doy una buena trompada, y su bonita cara explota roja de sangre y amargura.
iQué pretende esta mina! ¢ Amor etemo? Ridicula. Mejor partir,

La casa de Marcelo esta en un segundo piso y liene toda Ja apariencia de un loft
decorado a lo taler de artista de los * 70. Hay algunos cuadros a medio terminar dentro de
una espaciosa habitacidn que &l define como gl estudio”. Luego pasamos a otraque esla
sala de audio y video, donde unas pequefias luces halégenas dan un marco muy moderno,
muy yuppie, a todo. Marceto, alin tomado de mimano, me lleva de un lado para otro. Et bafio
con bafiera para hidromasaje; la cocina, con microondas, larga mesada de marmol gnis y
enormes tablas para contar cames apoyadas contra un costadn de 1a alacena. Unos grandes
cuchillos con mangos negros, que estan alineados de Mayor a menor, cuelgan de un aparatoso
andamiaje. Marcelo me abrazay me obliga a seguir viendo su casa. Yo no puedo dejar de
mirar las tijeras de trozar y el hachuela para seccionar polios Eltira de mi preguntandome
que qué es lo que me pasa. Nada, digo yo. Y agrego: “poné musica y dame aigo para tomar”
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. Qué y qué?, pregunta este estipido enamorado. “Living Colors y Chivas”, fe respondo sin
dudar. Casi trota para complacerme. Yo vuelvo hasta la cocina y descuelgo el hachuela. La
observo y veo que esla bien afilada, sin usar ain. Seguro que este maricén sélo utiliza comida
vegetariana, o mierda precocinada para el
microondas. Me la guardo en el bolsillo interior de mi
saco de corderoy. Marcelo vuelve con dos vasos en
las rmanos y con una espantosa sonrisa instalada en el
medio del rostro. Lievo {a mano hacia el bolsille, pero
ng. Me freno. Me alcanza unc de los vasos y
diciéndome jsorpresal saca del boisillo superior de su
chaqueta un par de pepas con un ridiculo corazén rojo
adentro. “Y qué”, le digo. Bajo la lengua, me dice.
“No”, dige yo. “Después”. Los Living comienzan a
atronar leidos por el jaserdel CDL

Abrazo a Marcelo que se arrebuja adormilado
contra mi pecho. Siento su cuerpito caliente contra el
mio. Una mierda, una nada. Tan libio y sin gracia, pequefio. Me aparto y bailc tomando
grandes sorbos de whisky. £i se me acerca con [os 0jos chanchos, y lo despide con un empujén
que 10 hace retroceder unos pasos y luego tropezar con un inmundao almohaddn hippie.
. Peroqué?, dice. Yo dejo el vaso sobre una mesa ratona y me saco el abrigo, que pesa
desmedidamenie por efecto de la cuchilla oculta en su interior. No veo un sitio en donde
ubicario, y lo arrojo sobre un sillén desmesurado de pana verde. ; Qué te pasa?, dice Marcelo
en un hilo de voz. “Dale levantate”, le digo. Lo hace. “Dame la pepa”, le digo. Y me la alcanza.
Lo tomo de la mano y lo acerce hasta mi. Lo miro a los ojos y nos besamos profundamente.
Lo aparto de mi y me pongo la pepa debajo de la [éngua, haciéndo éllo mismo. Nos miramos
durante un buen rate. Le pido que me sirva otro trago y que cambie esa mierda de CD.
“Poné algo de Lou Reed”, le digo. No tengo, dice disculpandose. ¢ Te gusta Sumo?, me
pregunta. “Dale”, le respondo. Recorro ia habitacion, que tiene una mesa de madera lustrada
_con seis sillas tipo vienesas y toda esa onda, un armario reciclado con un enome espejo en
una de sus puertas, una vitrina con libros y un escritoric con una silla con-ruedas debajo.
También hay un tablere de dibujo con un banqueta roja con ruedas. Encima del escritorio
hay una maquina de escribir con una hoja a medio trabajar. Marcelo entretanto no encuentra
el CD de Sumo. Al fin pregunta: ¢ Te gustan ios Redondos?. “No, por Dios”, le respondo. “Son
unos traideres”. Esld bien, esté bien, me dice. ¢ Qué te parecenlos Doors? “Por Digs, Marcelo.
Si ségqx’s asi vas a obligarme a que me vaya. ¢ No sera que tuvieras algo que valga la pena?
iPrince? ; Miles Davis? ; Al Jameau? Marcelo aparece de detras del vano de la puerta conla
cara desencajada. Las pepas nos estan haciendo efecto. Me parece ver dos lagrimas que
comren por mentirosas mejillas hacia ei fondo de su tricota. Levanta sus dos ojos mortales, de
ternera, y me dice que no, que io disculpe, que por favor no me vaya. “; Sera posible?”,
pienso. Y en voz alta: “; Nada?". No No No, hace su cabeza de vaquita.

Desesperado le pido olro trage. Siento todo bastante irreal, y este asunto de lamisica
me tiene altamente angustiado. Me aicanza un J & B que me sabe a orina y se o arrojo ala
cara. Marcé]o da una vuelta sobre si mismo, gritando mis ojos, mis 0jos. “Puto de mierda”, le
digo yo. Y'le pego una patada en el vientre. El se arrastra por el piso llorando y pidiendo
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perdbn. Esio tiene la particularidad de enfurecenme atn mas y comienzo a buscar rmi abrigo
y el hachita que descansa en su interior. “Puto, puto”, le grito. Y lo veo temblando en el piso,
froténdose los 0jos. No encuentro al abrigo por ningun sitio. Agarro a Marcelo de jas solapas
y griténdole le pregunio dénde dejé mi abrigo. Que quiero el hachita. Y #l sigue quejandose
y froténdose ios ojos. Yo conlacara baftada en lagrimas e grito que es un anémico, que esun
estapido, una cagadita de ser humano, que esfeo y mormén. El abre sus ojos completamente
imitadosy me mira desconsolado. Lo amojo al piso y voy hasta el cuartode sica, Comienzo
a hurguetear entre los discos de viniloy encuentro un trabajo de Bill Evans. No puedo creerto;
iBill Evans!

Mi Animo se calma-ante el primer acorde y estoy aepentido de haberme comportado
asi con & Lievo la botella de J & B y el cubo.con el hielo. Marcelo esté jevanténdose. Tiene
parte del magquillaje corrido -usa delineadory sombras para tapar las ojeras y ja suave barba
que posee-. Mihumor estd completamente cambiado. Le doy una mano para jevantarse,
s Porqué o me dijiste que lenias untrabajo de BillEvans?”, le digo suavemente, acariciandole
una mejilla. No sabia que podias aguantarte un disco de vinilo, me responde. “Tontito”, le
digo, y. comienzo a besarle i cuello. Estoy de tan buen humor que estoy dispuesto 2
sodomizario ahi nomas, sobre la mesa de madera lustrada. Lo siento encima de ella. Lo
abrazo. Me impresiona un poco Su delgadez, pero ya no hay retomo. E1 dcido vuela por
demomniwabroyreﬂenadeplaceﬂodaslasfalemasdel momento. La cara de Mascelo
cambia de coloves, todos son muy fitios, brillantes y evanescentes. Se levanta y se saca fa

Medwpkﬂaelsddeiamegdpeéndmemstmpormahendijadeiavemma.
&wmeﬂ:wmsg_anﬁadoymveraﬂquierpaﬂedeéismmadonsinoimposib!e.
Marcelo esta echado a mi lado, durmiendo sobresaltado. Supongo que debe estar sofiando.
Trato initiimente de recordar los sucesos del dia pasado. Escucho los ruidos del exterior.
Genie atareada, colectivos, vehiculos. Toda una culiura del movimientoy la produccion. Me
tevanto y encuentro la bandeja dando vueltas sobre el final del disco de Bill Evans. El dolor

BLOOMSACO CORBATA DIARIO ESPERAR ESPERABAN DEGOLLADOS YO VENTANA
VENTAS ESPEAKEN GLISH ME FUL ABRASO. INDIO
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det cuerpo esinsoportable. Necesito una linea. Doy vuelta al disco, subiendo el volumen a
pec“-ada-: Rssuena el piano como una explosidn. Marcele viene cast corriendo.
i digo yo. Se calma y me sonrie. “Queé no se me acerque, por

‘l\!@ Lodr%a eooodarlo" (;Quer“s desavunar’? me oreauma

€ wangund
sing, me mat’a‘ A

.n.:asm \; V80 & Aafc;.-:!c ¢
0 que no sale. Me ndo trang
de él. Marcelono céeja de
e d

{os funerales del tipo de ia es(acssn de servicio, en cornpranre una rn(}w iodo terreno...

Ei sonido del disparo es estipido, tanto como el pequefio dolor que encarna. Una
nada. Me doy vueita Y io veo a Marcelo congestionado por e panice. Susurra un lo maté, lo
maié, que me pone furioso. Saco el hachita de adeniro del abrigo y le abro el craneo en dos
mitades casi perfecias. &mdna un borbotén de sangre oscura y luego deja de salir casi por
complel e siento decepcionado. Vuelvo hasia el comedor y termino de jalar las otras
lineas quiguedan sobre la mesa. Voy hasta la cocinay lave el hachuelay lovuelvo a colocar
on su lugar. Al pasar por &l comedor recojo la bolsita con la coca. Llamo a Mariana por
teléfono y fe digo que venga a casa. Que tengo una bala en la espalda. Que quiero que me la
saque. Le digo, ademis, que me perdone por lo de anoche, que estaba fuera de mi. Que no
se preocupe. Que la amo solamente a ella.
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BUSCO ALGO EN LA NOCHE

Busco algo en la noche. El crepisculo me guia.Las
calles me llevan por el mundo. Respiro aires gélidos.
Me pierdo en la oscuridad de los cailejones. Adictos
flotan con los pies en ia tierra, La lluvia dejo astillas de
espejos entre los adoquines, los disperso hundiendo
en ellos mis zapatillas. Dos discipulas de Safo se aman
en un porche: Laluna me habla de sexo y de amor
mientras as estrellas sélo suefan con lujuria. Los
murciélagos son testigos de mi andar solitario. Lavida
enel viento se disipa a mi alrededor. El desierto de
cemenig y metal devora las entrafias de cualquier
hombre qué vive al sol en esta noche. Cruzo T0siros
cabizbajos rasgados por fa compiejidad de lamente y sus
pensamiento$ en busca de un ordenamiento opuesto al
sentiriento, Ia razén. NG hay ojos en la noche, no hay
miradas, no hay simbolismos ni significados ocultos, todo
se muestra tal como es. Mi alma alilla al silencio de la etema
oscuridad de la ciudad, adlla en busqueda de otro sonide,
alguna respuesta. Dejo en nada pase un recuerdo, tengo
tantos come pasos puedo dar al suslo. Cruzo & muerte en
pbrazos de un acuchiliado que sostiene sus tripas fuera det
alcance de las ratas que beben su'sangre. Revuelvo mis
sentimientos, corme buscando un ordenamiento azaroso pare
descubrir algo nuevo, una sensacion no percibida, pero son
siempre los mismos, no existe cornbinacion gue los revele
an forma distinta. Ni la nostalgia que siento de esos tiempos
que ne vivi me muestran experiencias diferentes. Séque no
conozco muchas.cosas, sé que hay mucho gue no
expenmenté, perotampoco busco probar aquelias cosas
nuevas. Descubro entre las sombras & una dama
aulosatisfaciéndose con susdelicadas manos, una mujer que
rira sin ver, que esta mas allé del deseo. Recuerdo haber
olvidado el perdonar. Recuerdo haber perdido. Retomo
viejas especulaciones, gasiadas reminiscencias de un
olvidado pasado-lejano; desencontradas en mi caming
noctumao. Un feling revuelve un tacho de basura,un hornbre
pusca en los tachos revuelias por el gato, alimenta 0 No :
gué. Camino hacia un final inexistente y nunca reid
caminos andados. Busco 2 poche, atn no
encontré
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CALDO DEGALLINAS

Mi perdicién fue mirar dentro de baquel pasillo en la noche del trece de
JAVIER febrero. La vieja tenia al muchacho contra la pared con un revélver en su

L EUOINE  pecho yun cuchillo de carniceria bajo sus testiculos. Ni siquiera me movi.

-Me quiso violar, imbécil. iHacé algo! -dijo sin mirarme.

Con mucha dificultad sostuve al muchacho que se sacudia gritando. Ella le

quitd el reloj, le vacié los bolsillos y puso todo dentro de un changuito. De un golpe tird al

suelo al muchacho.

-Dale, Traé las cosas -me grité.

Yo la segui una cuadra conel changuito.

-Caming, maleducado. No vas a dejar a una vieja sola a estas horas.

Era pequenay hablaba fuerte. A decir verdad, habfa algo juvenil en su expresién,
probablemente eran los labios pintedos o los grandes zapatos de goma con plataforma que
usaba, pero’su aspecto despro{egido ¥ mi educacién hicieron'g que T’ siguiera por la calle,

plagada de vidrieres, borrachos'y de ese olor a febrero que se respiraba en
cacla baldosa sucia. Ella silbaba alge de Piazzola: Entramos en un quicsco.

-A ver si te corrés; Cosme. .
Elciego que atendsgg hizo a un lado. Pasamos detrés def mostrador. -
R

La vieja sacd un manojo de'llaves de su sbrigo de cuerina negra i me miré
sonriente: -Un par de pisitos, nada mas -dijo.

La verdad es que el changuito:no-pesaba tanto, pero esa escalera Era verde y
empinada, sucia y decrépita, y yo sentfa que.se cerraba justo sobre mis amigdalas. En ausencia
de palabras noté por primera vez fo obsenc de su respiracién y de sus pasos mezquinos. La
escalera tenia apenas sesehta centimetros de ancho, a! igual que el pasillo. Uegamos ala
Unica puerta, verde y con fioreq

-Patedla. :

El departamento estaba sucio v las ventanas tapadas con muebles. Me llamé la
atencién una gran cigiiefia dorada sobre la mesita ratona. Apoyé el changuito en el piso sin
dejar de mirarla y antes de incorporarme sentf un latigo Acido en mi espalda; después los

culatazos v las patadas. - . '
/ Tomélo como una demostracién de carifio -me dijo despues de haberme
{ é E 4 tirado sobre el sofé con una cachetada final.
Asi fue como llegué aqui. Otro febrero pasé, luego j jumo, mirando pasar el
tiempo en las telenovelas de las tres de la tarde.

il ;

Me costd acostumbrarme. La vieja me encerrd una semana en un cuarto sin
ventilacién -para que te ablandés, decia cada vez que me trafa una milanesa fria o un sand-
wich seco-. Nunca mas volvié a pegarme. Lo hacia Silvio, su amante.

Mi primer trabajo fue limpiar los sillones naranja del living. Después vinieron la
cocina -un verdadero cimulo de grasa-, el bafio, los pisos, los techos. Limpié cada rincdn,
ihasta los techos! El departamento era pequefio pero estaba cargado de muebles. La Gnica
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ventana en condiciones era la del bafio. Tenfa rejas y daba a un patio
interior oscuro y diminuto en donde nunca se veia a nadie. También
@(} cocinaba. Pobre de mi si me llegaba a pasar con la sal o la pimienta. La
vieja no vacilaba en ordenarle a su pekinés senil que me desgarrara ks
g tobillos.

taba practicamente solo todo el dia, rodeado de alfombras
baratas, floreros de plastico y unos gatos sucios que peleaban todo el tiemnpo con el perro,
destrozando muebles y cortinas. También estaba don Octavio, el finado de la vieja, hecho
cenizas dentro de una urna que ella guardaba en un gigantesco armario negro, con el refrato

detrds y un par de calas. .

Después de las seis el departamento se tornaba inusualmente oscuro. Se escuchaban
los ruidos del centro. Entre las ocho v las nueve llegaba la vieja y Silvio detrds.

Silvio no era un mal tipe. Un morocho més joven que ella y muy grande de tamario.
Aunque tenfa la mala costumbre de cachetearme cada vez que entraba, a veces llegué a
sentirlo como un padre. Después de comer y tomar litros de vino barato, me sacaban a ia
terraza, encerrada entre los gigantescos edificios céntricos, hacian el amor como lo que eran,
cerdos. Yo los espiaba por la claraboya. Me divertia viendo el cuerpo seco de la vieja encajado
en bombachas diminutas y corpifios con plumas.

Tenia que dormir en la terraza, atin en invierno, en un cuartucho que se usaba de
gallinero. El Gnico placer que tenfa era mirar la calle, sélo de lejos, por entre
carteles titilantes y remolinos de cables. Les contaba a las estrellas o las gallinas /\\

mi tragedia, v lloraba en silencio para no molestar a nadie, ni a mi sombra. D\

Miles de veces traté de escapar, pero era indtil. La Gnica salida era la \&_47\5
escalera angosta, y yo sufria de claustrofobia desde los cinco afios, cuando
una tia me escondié doce horas dentro de un lavarropas para que mi madre
no me regafiase, Dos veces logré atravesar ese abominable tinel de paredes verdes, pero no
contaba con don Cosme, el ciego del quiosco, que aprovechando el estado en que flegaba,
me molia a bastonazos con la ayuda de su perro, también ciego.

Pasaba mucho tiempo en el gallinero, aprovechando para asomarme a la calle y ver
algo de movimiento. Podria haber gritado, pero el departamento estaba bastante alto y
escondido, Pensarian que estaba loco, si es que alguien me escuchaba entre tanto ruido. En
verano solian venir muchas palomas a robarle el maiz a las gallinas y yo les ensefiaba a los
gatos a correrlas, por diversién. Afortunadamente la vieja na subja mucho a la terraza.

Las gallinas no duraban mucho, elfa misma las revoleaba por el cogote para después
comerlas hervidas -a mi me tocaba el ala-.

A medida que fue pasando el tiempo las cosas se distendieron. Me pegaban sélo
dos veces a la semana y me permitieron dormir en la cocina durante el invierno. Lavieja me
comprd alguna ropa y revistas. El perro estaba ensafado conmigo v a pesar de ser viejo,
todavia podia morder bastante fuerte.

A ella se le ocurrié que yo aprendiese piano. Todas las tardes se
sentaba conmigo y me ensefiaba a tocar canciones populares -era una
espléndida maestra, aunque no vacilaba en empunar el latigo-. Recuerdo
aquella tarde cuando ensayabamos el “Valsecito de la sin novic”. Me cerrd

~EEEERREY"  of pianc en las manos porgue yo no daba con los malditos semitonos. Pero
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todas estas cosas se hicieron costumbre. A mas de un afio del accidental encuentro, todo se
» modorra gris, barata y rancia.

resumia a un

il
interminables tardes en las que tenia que coser suropa y la
3 cada detalle. No sélo queriz librarme de ella, sino también
do de este cautiverio. En un mes el plan estuvo comgleto y lo

hacerla sufrir por cada sege
puse en marcha esa misma noche.

Ei muchache cosié v cociné durante toda la tarde. A las 7:00 PM
llegé Silvio. Debia encontrarse a las 8:00 PM con la vieja, pero aprovechd
pa:" castigar un poco al muchacho. A las 7:52 PM subié don Cosme con las
anancias Jel c,uxosko y 1o se o vio salir para sucasa. En la terraza las gallinas

enientes de la esc J -ubzo con dmc tad. El changuito rode esca 'e,as abajo

Cesme desnucado sobre los B.SCalCl s. Hizo a un lado al perro que ladrabe
rmxro de subir.

e qritd al muchacho-, équé pasd con Cosme?

ue no sabia, que estaba esperando que legara con el dinero.

er

La vieja comid ensilencio. Por un ventanuco
lo marrdn.

1 ;}.Jm’a verse como se estancaban los aires de tormenta en el
s galos entraron y subieron a la mesa. Con la mano, la vieja separd un poco de poiaje del
jue io coriran. Lo lamieron un poco pero ninguno lo quiso.

Héganse les estrechos només -dijo la vieja mientras el gato més pequefio se rascaba
la oreja. El muchacho tomd la labor y se puso a bordar. Bruscamente la vieja se levanio y se
fue, cerrando la puerta con candado. Apagd les luces del comedor y encendié uncs veladores
suaves. Un relampago iluming su perfil huesudo y segundos despuds la sobresalté el sonido
del trueno. Se quité la ropa y fue en busca de su baby doll lila. El muchacho pudo escuchar
claramente el aullido de la vieja cuando el cuerpo de Silvio, apoyado contra la puerta del
placard, cayé sobre elia. Con mucho esfuerzo pude apartarlo. Camind hasta la cocina y
abrié la puerta de un golpe.

-¢Qué mierda estd pasando aca? -grité con el latigo en la mano.

Ef muchacho no le presté atencién hasta tenerla a cast medio metro. Apagé la luz.
La tormenta se desaté. En la penumbra rojiza empezaron a sonar los acordes del “Valsecito
de la sin novid’, errando estridentemente cada bemol y cada sostenido. La vieja no pude

soportar el sufrimiento de sus delicados timpanos, asf que le ordend al

pekinés que atacara. La respuesta fue un raquitico maullido entre la lluvia.

El piano segufa sonande. Furiosa, encendié la luz y corrié hasta la olla,

\ donde se enfriaba el potaje. Entre los huesos reconocié la cola peluda y

ey Caprichosamente enrollada del pekinés -y el delicado monito a lunares
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ruido a teclas rotes. Cuando prendid la luz.de! comedor, el muchacho ya
habfa destrozado a hachazos medio piano.

-iHijo de puta! iDesgraciado!

La vieja hervia de célera mientras le arrojaba una mufeca de
porcelana, El muchacho siguié destrozando el piano. Le dolié la espalda cuando ke vieja se le
colgd y empezd a morderlo. El no pard hasta destrozar el comedor, hasta que llegd alarmario
negro.

que ella misma le habia colocado en la oreja-. La misica pard. La sacudid el Ve .
{g i % g)

-iNo! iOctavio, no! ’

Poseida abrié las puertas y queds paralizada cuando vio que faltaba la urna. El
thachazo hizo volar en pedazos el vidrio y partié el retrato en dos. Con los gritos de la vieja en
el aire, terminé de destrozar el armario.

-4Dénde?

s habld suave, 1

53, PO
hacho indicd la terraza. |
| aive de 2 noche le ch

i
un movimiento de hacha el mu

rifiones v salio corriendo. Los gatos la siguieror
hizo sentir su cuerpo de vieja bajo el baby doll. Habia parado de lover. Mird para todos |
y sélo vio estrellas sucias. A sus espaldas percibé al muchacho sefialando el gallinero.

Y :

La puerta del galllinero estaba pintada con flores v a la vieja siempre le
habia gustado. Ahora no. La abrié y entrd. La urna estaba frente a ella,
sobre un mesa de ires patas. Cerrd la puerta y encendi6 laluz. Las gallinas ia
miraron. Las piernas le dolian y el sudor le corria por la piel, Una bataraza le
1026 los pies. La pated y avanzé hacia la urna, No recordaba haber subido
la limpara grande que ahora le servia de apoyo a varios animales. Tomd la
urna v fa aferré contra su pecho. Algunas gallinas picoteaban el pisc cerca de sus pies y la
vieja sentia un cosquilleo de aire cada vez que movian sus cuellos. Cuando nuisa salir se vio
i daba. Intents dar un pas

, ohro, y obro

ese momento, sintid los huesos més viejos duros cantra e piso, la boca su
picotazos que eran cadavez f v
nde las cenizas

s fuertes sobre la carne. Cuando no tuvo mé

urna, ge
picotear jas . Entre ls mare:
gallinas comenzaron a picotearle el estémago. El papel decf

hace un mes que se acabé el maiz”. Eldolor se hizo insop yriable.

Luego de limpiar todas las pistas me golpes con el hacha y me desmaye Cuando
desperté ya estaba en la Jefatura de Policia junte con los gatos -ellos habfan sido los fni
que me quisieron-. En la declaracion dije que ella se habia enfurecido porque su pekinés
habfa desaparecido. For eso intenté matarnos a todos. Eso es tode lo que yo recordaba.

£l comisario, que era un buen hombre, me consiguid frabajo en una caleteria donde
pude rehacer mi vida y tratar de olvidar. @
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“Refiere Coluccio que en ei norte de Cordeba.., hay una chancha diabélica
sue se pasea arrastrando cadenas.”
Adolfo Colombres.

1 Cuando despierto siento la angustia de
guien amanece con una mujer gorda, y esto es

- lerible.

| La ameo -poner en duda este hecho me

; imposible-, pero ya no puedo despertar sin

cordener la nausea, que me amasija el vienire

contra el espinazo.

Primero siento el olor penetranie gue, con
los ojos cerrados, parece provenir del pisc, el techo,
el armario, las sdbanas.. Luego le sucede la
nsacion viscosa y himeda de cuando no veo.
Entonces abro los ojos y me deslumbra y me
inquieta; mortalmente pdlida, inmensa, {an grande
por las noches me cuesta conciliar el suefio
| porque temo que, al dormir, eda caiga sobre miy
L yomuera.

Silenciosa y quieta, parece que estuviera
musrta, que faltara sélo el encaje amarillento que
enmarca el rostro, y mi corazoén se desboca; pero
onces una tos, un borbetdn de saliva que baja
spacio por los fabios hinchados, me vuelvena

fa realidad en que vive.

Unode sus senos yace sobre las sdbanas,
el otro cae sin sentido, despertando a lan
tempranas horas el hambre o la repulsion. Blanca
y desnuda es amante, pero también madre o

I abuela; o una de las vestales del templo de Hestia,
con sus vulvas codiciadas; o una prostifuta rusa,
de esas gue uno quita una capa y siempre queda

otra debajo, mas profundamente terrible que la
anterior.

Cuando copula siento que me va a malar,
me ahogo en sus convulsiones, en Sus espasmaos;
ella grita y yo aferro el aire de mis pulmones,
sabiéndoms condenado a un infiemo terrble, en
semejanza a esia rutina, por cohabitar con ella,
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con su lascivia que es como fa de las monjas, y asi traicionar a Dios.

Uno recuerda entonces los ruidos atroces que enla imagineria haciaia Chancha
Encadenada que nos llenaba de tervor las noches, y luego los intentos absurdos de mataria y
colgaria en la Plaza del pueblo, y serquien matd ala Chancha...

Pero dormida, inerte, no comprende que un dia pueda despertarse, que sea capaz
de hacer un movimiento, uno solo. Uno no concibe que ha de levantarse ¢on el mismo
hurnor y i mal aliento de siempre, que hara e café rancio que tanto le gusta, que quemaré
las tostadas y gritara que Hlego tarde a la oficina, mientras corrige los pequefios defectos que
yo dejo a prop6sito en la corbata.

La amo -no lo dudo-, pero al verla asi, tan inmensamente pélida, tan fragil como
es0s jarrones chinos de porcelana, y al pensar que ha de despertarse, uno percibe que no ird
ala oficina, que pedira al camicero la cuchilla con que desiroza las reses todas las mafianas;
envuelta en papel madera la meterd en el maletiny vaa sentarse en una plaza a leer lentamente
los policiales del diario y, al volver a 1a noche, esconderé fa cuchilla bajo el colchény asperara
el otrodia.

EL ARMARIO

Con la mirada extraviada, perdida
entre los anaqueles y el boticaric; con los dedos
entumecidos aferrados desesperadamente a las
patas de la mesa; con la voz quebrada por el
llanto, una mujer puede gritar:

iMama!.. Por Dios... No en el armario. No. No quise hacerlo... Te lo juro...

Y luego ser arrastrada por la casa y frente al retrato de la madre muerta, Y ser
encerrada en el armario, donde golpearé inttilmente y del que no volvera a salir jamnas.

Daniel Héctor (‘SG..;G‘

sAI_l:l B San Nicolds 1028

Tel./Fax 041-390305
2000 ROSARIO

L Alguilernes - Uentad

—
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DORMIR O NO DORMIR

(iE'ss’ son lrngédiés!)

”sabxa e su mmednatd obh acion era el sueiio”. Jorge Luis Borges,
g
“Las ruinas circulares” .
“Encantado por esa visidn, se despetton Franz Kaﬂm “Un suefio”.

Vengo de la tierra en la que los suefios son realidad. No, entiéndanme; no es como
aqui, donde mediante sistemas obsoletas como la loteria los suerios se hacen realidad,
-no. En mi pais, los suefios son realidad, asf como lo escuchan. Y por eso estoy aqui
con ustedes.
Noséa L,u“ se debe ese fendmeno. En realidad nadie lo sabe, pero todaes arri :esgan
njeturas. Hay quienes dicen que es quimico, fisiolégico, after-telepético, hay
quienes dicen que es literario. Lo cierto es que en estos tiempos para la mayoria de
los mios suele ser tragico.
Habia una época en ia que sofhar no costaba tanta como la vida, no implicaba peligro.
Muchas véces era un inmensc placer, aunque, al igual que ustedes, no podemos
sofiar o gue queremos. En verdad, no es que no controlerrios nuestra realidad onfrica;
lo que podemos controlar; &l igual que ustedes, son nuestros desecs. De todos modos,
_puedo jactarme de haberhecl“o el amor dos o tres veces con la més bella actriz del
cine de mj pafs. Claro fue ninca pude amanecer con ella. También tuve la oportunidad
de conversar en privada con nuestro rey, quien vive en una fortaleza vedada a la
mayoria de los mios mientras es de dia.
‘Pero ahora las cosas son diferentes. Han pasado muchas cosas turbias en.mi pais y

la gente ha perdido la capacidad o el interés de sofiar. Quizés sea a causa de una
epidemia de suefios tragicos que llevaron a miles de persorias a la muerte. Muchos amigos,
incluso familiares mios, han perdido la vida a causa de algin vericueto del inconciente que
ninguna autopsia puede develar. Mi padre; por ejemplo, ha muerto carbonizado, por lo que
se supone que sofié con un incendio. Un primo de mi padre amanecié con los huesos
totalmente picados, como si hubiera caido de un precipicio. Y los ejemplos de este tipo son
muy comunes; no es para nada raro en mi pais encontrar personas muertas en las camas,
por las mafanas. Se padria decir que los suefios -0 lo que muchos suefian- son la principal
causa de muerte en mi tierra. )

Seficres, el problema més triste hoy en mi pafs es que nadie quiere dormir, nadie
quiere exponerse a una realidad impredecible. Casi todas las personas sélo se dedican a
trabajar, comer, mirar televisién, y a tomar anfetaminas. Ya casi nadie duerme, hacen todo lo
posible por quedarse despiertos & toda costa, no se divierten por miedo de cansarse. Hace
un afio que las noches son muy especiales aqui: las luces estén prendidas todo el tiempoy lo
extrafio es encontrar ventanas a oscuras. Pensar que en otros tiempos era al revés.

Los hombres de ciencia estan tratando de descubrir los factores de esta epidemia,
pere lo Gnico que se logrd es disefiar un despertador que evita que una persona suefie, ya
que la despierta al detectar una realidad onirica, como se llama a esa especie de ficcién
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tangible en el tiempo y en e espacio, que
.constituye la materia de los suefos. Dos
defectos tiene, sin embargd,” este aparato:
ademéas de cortar todo atisbo de suefio, ya-
sea peligroso o placentero, sucosto es tan alto
y su fabricacién limitada que muy.pocos
pueden adquirirlo. Por.eso los ‘sectores
conservadores y el gobierno -quienes nunca - /
fueron muy adictes a sofiar- proponen no
dormir, que es lo que la mayoria de la gente
precisamente hace. No por conviceién, sino
por miede,

Y yo no sé que hacer. Desde hace
una semana que no puedo mantenerme
despierto. No tengo despertador anti-suefics,
y sé a qué peligro me estoy exponiendo.
Quizés pase lo inevitable algin dfa, pero Io
cierto es que cada vez le tengo menos miedo
al destino. Sélo quisiera que mi pueblo
recuperara las ganas de dormir, de afrontar
la vida con sus riesgos, de pelear contra la
rutina. Casualmente hoy estoy aqui con
ustedes; seres a quienes habfa imaginado
alguna vez. No sé por qué, pero veo que sus
suefios, suefios son. Me gustaria que pudieran
ayudar a mi pueblo, o aunque sea, que
podamos venir a descansar sin miedos a estas
tierras.

Pero sé que es dificil; la gente alié se
acostumbré a vivir despierta aungue 1o o
desee, y serfa una utopia creer gue los suerics
dejarén de ser realidad, ya que asi serd
siempre en mi pais -pocos avisoran una
realidad diferente para el futuro.

Ahora debo despedirme. Dentro de
un instante despertaré, yo sé cuando ese
momente se aproxima. No sé silos voiveré a
ver, quién sabe dénde estaré mafana.
Tampoco estoy seguro de volver a dormir,
quizés ya nunca duerma, O tal vez muera por

hacerlo.
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—JDEHASIADA PRESIO

Diego Martinez

Hada se compara al odio de perder.

Indiferente me da 11 carlas sobre la mesa, las tomo y las desparramo con prolijidad
sabre mi mano izquierda. Miro a Gregory, que me ignora, absorto en lo suyo, y continto con
el preparativo. Una a una las voy acomodando en el orden que les corresponde; en este
momento la J de iréboles discute conmigo, alegando que no puede estar junio a un 6 de
piques, apenas si es un pedn, dice en voz alta para que el menospreciado 6 la escuche. Sin
decir palabra hago como que no senti nada, pero pongo un 2 de tréboles entre las dos cartas,
come para evitar problemas.

El juego es asf: once naipes para cada uno, juego se ponen sobre la mesa cinco
cartas boca abajo y una dada vuelta sobre estas dltimas, el resto del mazo queda al lado boca
abajo. Para robar el pozo es necesario tener dos naipes iguales al que esta encima, més una
cantidad de puntos en forma de rago, eso es suficiente para entender. Yo estoy convencido
de que el primero que roba el pozo llega, al mencs, hasta el final de esa ronda con una buena
cantidad de puntos.

Gregory espera con ojos mudos; apuro mis manos provocando un descontrol de
dedos que casi desmoronan el abanico en mi mano. Alzo dos cartas del mazo, por el momento
me esté vedado el pozo y su tesoro. Tengo que porer especial atencidon sobre la carta que voy
a tirar cuidando que a Gregory no le sirva para llevérselo; pero, écdmo saber cuél no tiene?
En mis manos las cartas miran hacia abajo, tratan de pasar desapercibidas, evitan mi mirada,
creo que una tararea muy bajito, ninguna quiere irse, pero debo sacrificar a las que no me
s0n necesarias.

Me decido por la Gnica K que tengo, de diamantes, que se desmaya de la impresion
cuando la agarro entre mis dedos. Estoy a punto de tirarla, pero escucho a uno de los
comodines que tengo en las manos, son los peores de todas las cartas, pienso, porque tienen
mucho valor y creen saberlo todo, no seas estipido, murmura, si querés quedarte con el
pozo tird el 4 de diamantes, pero no la K. Se da el lujo de hablarme asi porque, al ser un
comadin, no me conviene desprenderme de él. Lo miro de reojo... Y tiro la K, atin en mis
dedos, que cae laxa sobre el montén. Gregory mira nervioso sus cartas. Yo, todavia mas
nervioso, espero alguna senal en sus facciones, que por fin se desarman y comprendo que
no puede llevarse el pozo. Miro con sorna al comodin, fue un golpe de suerte, me contesta
altive. La taza de té a mi derecha humea sin cesar, pruebo un sorbo gustoso y mi pecho se
calienta con rapidez.

Ya jugamos nueve turnos completos cada uno, en los que la tension se apoderd por
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completo de mi cuello, de mis hombros y de mis dientes, que siguen buscando, desesperados,
rmis ufias prolijas. El ¢, acaba de decirmelo Gregory demasiado tarde, no tranquiliza, altera,
y yo estoy terminando mi cuarta taza. Si a esto le agrego el hecho de que las cartas, en los
turnes anteriores, terminaron confabuldndose en contra mia junto a las cartas que estuve
abando, tramando algo impudico, es de comprender el estado de perturbacién en que me
ercuentro.

Eljuego continlia. .-

El pozo y su tesoro equivalen a una tonelada de oro a esta alture, y las cartas, cada
vez s numercsas en mis manes, murmuran sin dejarme escuchar, me estan dando érdenes
cuando las agrupo, v gritan cuando es mi turno de tirar.

Tuturne, mesculla Gregory, y me pone més nervioso. Acaba de tirar un 8 de corazones
y ya tengo dos 8 en mis manos, es mi oportunidad. Primero quiero comprobar que llegocon
la cantidad de puntos necesaria para bajar las cartas, pero con un poco de tranquilidad esta
todo bien, me digo, legas. Noencuentro explicacién al repentino silencio en que se sumerjen
las cartas que de pronto enmudecen, sin motivo aparente. Lo tengo que atribuir al hecho de
que, por fin, me voy a llevar todo. Vacio la taza con un altimo trago, vuelvo a acalorarme,
miro a Gregory a los ojos, me decido y bajo mis juegos sobre la mesa. Son dos 8 mios por el
que tird él, después bajo tres Q junto a ires comodines, creo todo concluido.

No, sentencia é| sentado frente a mi, no podés bajar tres comedines en un mismo
juego, sdlo se permiten dos; y con dos comodines no llegés al puntaje necesario, asi que
levanta todo. .

La perplejidad esta pintando mi cara de blanco, lo puedo sentir; la vergtienza, de
rojo; mueve mis manos ahora para levantar las pocas cartas sobre la mesa y callo por completo.
Los naipes, de nuevo en mis manos, zncuentran gracioso lo que acaba de suceder y estallan
en carcajadas, risas burdas, sonoras, hirientes. No conformes con esto ahora comienzan a
insultarme por mi mal desemperio en el juego. Risas, carcajadas, insultos, risas, carcajadas,
insulios, risas, carcajadas, insultos, risas, risas, risas...

¢Cémo sigue? Gregory se estd levantando todo y la partida termina, me estd
hurmillando, dejandome.con un puntaje desolador. Las cartas no pararon ni un segundo. Me
voy a calentar més ié. Sirvo en las dos tazas.

En este momento termino de decidirlo. .

Es mi turno de mezclar y repartir. Tomo fas cartas en mis manos, y las mezclo como
s habitual, mareandolas casualmente; quiero hacerles ver mi total despreocupacion. Por
cierto, estoy simulando, Las cartas se estén preparando para ofro juego deburlas, lo presiento,
pero no pienso dejarlas. Intempestivamente, me armo de un revéiver negro v estoy apuntando
a todas las cartas reunidas en mi mano izquierda. Es un dnico grito de horror cuando venel
cafo del arma que en este momento estéd  apuntandole al lomo, y ese grito termina con un
orificio en el medio de cada una de ellas.

La pélvora que entra en mi nariz me esté haciendo saber que ya todo terminé. No
juego més, le digo a Gregory. I ES W 0. 55 B 4D 0 A R ESS 1O N

% Dna. Vewcawa Ragases 3
Aler gias :
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EL SILLON DE LOS RECUERDOS

Sentado ervel'sillén marrén, de frerite’a fa véntana que da al jardin de la familia
Arias, Rodolfo mastica por tercera vez el quinto bocado de la tercera porcidén.de pizza.

Ya han pasado exactamente tres afos del dia enque decidié almacenar datos.

Desde el momento en que comprobé que la vida pasaba, v que él sdlo podia retenier
alguna que otra imagen.en su memoria, se empecin en hacer de su mente un gran archivo
donde guardar no alguna, sino todas las cosas que sucedian a su alrededor.

Para semejante empresa era necesaria una extrema atencidn y concentraci

Empezé por ubicar el més cémodo de los sillones junte a Ja ventana d
derecha de la casa {sin duda la més tranquila}.

En los primeros meses dedicaba las tres Ultimas horas del dia par
almacenar los hechos sucedidos en el transcursa de la jorns
tode volvia a sumente con 13 suficiente claridad, En’mn@ dor

Advirtienda que 2sto no alcanzaba tomd k
sillén todas las horas en que el sol alumbrara.

Al despertar cada mafiana gastaba una o dos horas en
que el dia pasado ya habia almacenado: debido a esto empezd
ya que los suefios nunca eran demasiado clarcs. {Vale aclarar algo muy im hc"rant@ Rmf‘m'h
analizaba cada recuerdo antes de archivarlo).

Nosotros, los que aiin conviviamos con &), .nos remitiamos a acercarle comida v
proveerle cigarrillos v pastillas para quitarle el suefio.

Nos costd mucho acostumbrarnos a verlo como un mueble mas de nuestra casa;
sin embargo, antes dé irnos a dormiy, solfamos juntarnos a observar su inmutable estupidez.

Después de un tiempo empezd a emitir unos olores realmente desagradables, v
tomamos la decisién de aislar la habitacién en donde éi se encontraba: Mis visitas a. su
reducto se fueron espaciando, pero nunca podia lograr sacérmelo de la cabeza.

Un dia, cansado de tanta indiferencia, decidi enfrentario y tratar de sacarlo de su
encierrc. : : :
Entré en su habitacién y rhe ubiqué delante de él. Por supuesto que él ni siquiera se
inmuté. Me vi obligado a propinarle un tremendo cachetazo seguido de un baldaze de agua
fria que habia llevado conmigo. Increfblemente reacciond y después de unos minutos me
observd directo a los 6jos como preguntando o pidiendo una explicacién. Tomé fuerzas de
donde pude y esbocé la pregunta.

No podia haber previsto que las
consecuencias serfan trdgicas. Cuando salté sélo
atiné a tirarme hacia un costado para evitar los
vidrics. Al instante logré ponerme de piey via
Rodolfo tirado en el jardin de los Arias.

Después de tarito tiempo todavia no logro
que me crean que se desesperd al no acordarse
de su nombre. Pero la verdad, la verdad, es que
no deseo recordar.

a parte
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(Vo quicro ser profeta 7°)

Oxe, ioh cadete de los dioses que pululanen mi como fuente de agua vival, escucha
mi historia y luego decide por tucriatura metélica su destino, es al mio tucanil.

{Escribo esto muy lentamente para que entendais todo lo que digo).

Yo la habia amado, ioh inmisericorde!, los dias de lluvia, con esos lentos brotes
sichpatas caracteristicos de nuestra vapileada raza arfificial. La amaba en la experiencia de
los inconsecuentes, como un vino rojo que tomé alguna vez. La quise al principio, en un
rapto tuberoso que me llevd a perder la pista del nific Hopehinson, inestable mental producto
de una mala terminacién quirGrgica a sus dos estémagos, obligatorios en todos los humanos
posteriores a la gran guetra que llevé a los vegetarianos al poder (nifio indémito, moriria
anos después al atragantarsele un alambre entre sus dos pedinculos digestivos, por culpa de
su propia imbécil miserable conducta).

Me direis que no deje caer las musas en donde no les plazca, pero no les significa
mayor provecho a sus batracias piernas.

¢Me sigues, ejemplo para la huménida raza de dos estémagos ciliantes que evoluciona
hacia la perfeccién absoluta contemplando el horizonte? La volvi a amar a la vera de los
caminos, cuando volvian al hogar los nifios descarriados esparciendo sus excrementos en
mal disimulados vicios. éDebo decir que ella sola bastaba vastamente para emocionar mis
cuatro patonas de utilidad secundaria? éDebo explicar la chingadura del matachanchos de
hule y la secrecién sudoripara del cierrapanchos de aluminio? Entonces... ¢Cémo pudo ser
arrebatada de mi vista una tarde en que un rebafio de ancestros humu la pisotes?

Dicen que la locura condesciende a los oficios del simulacro, pero esa frase me
resulta incomprensible.

¢Flia habia muerto? Cadete de los dioses y nada més deberfas ser, para no atinar su
pernoctémbula en la mesa quir(rgica de un Bazterrica santa, que la
transformé en una belleza resplandenciente de ojos chinescos. eY yo?...
| :Estaba? Con tino preguntareis no, no, NO, nunca estaria ,
permanentemente oculio en la oscuridad de un bulin de la calle Ayacucho,
gastando miserablemente mis dineros en fatuidades (le compré todas las
gordas a un demente solo para verlas gritar iAIAIE!, mientras el viento se
las llevaba) sobreviviendo gracias a los dividendos que me enviaba mi
secretaria, por algunos casos mios que ella resolvia sin dificultades (el nifio
Hopchinsony la reputa mare).

Como era natural en mi, no asomé los osicos {cumbiambancuba)
o la papafrita por el hospital, porque nadie debe aprovechar las
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desafortunadas circunstancias que algunocs de vos, ioh excelso!, maquinan para los mortales
hirau, u hombres mugientes, pero susuya convalescencia fue dura. Se despertaba por las
rioches, sin motivo siguno, lamando a Pasteur. Procuré aliviarla con la adquisicién en cuctas
de un Samurai de cola rufito, pero aquelie no resulté. Creo que aquel miserable era un
advenedizo.

Yo la observé, no obstante, recuperar ¢l vello moteado cuando dispuse del Samurai.
a nio habfa motivos para observarla tan de cerca pues se recuperaba bien. Volvi a mi oficina,
en donde mi secretaria acomodaba a dos verdugos de matadero clandestino con mucha,
mucha, mucha plata. Y es que con dinero uno vale tanto como los demés desean.

Y ella estaba asi como si hicierais de la nada un gran pote de brotes de chorizo. w
, de Huvia que ia volvi a ver, y 0s aseguwio, cadete de los dioses, que mi higado
ones comenzd a temblarme la poca estabilidad locomotriz de mis
perfecta, indiferente a las

o 2 enarnoratla, poramora

vor, me muele el injerto carnfvors que sustenta mi detector subsidiario
de tabaco. O Eli se fue con un hindi acaudalade, de la jerarquia o del consejo. La
speraba un hermoso camioncifo de dos mangueras. Era el fipo de gente que sale a aplastar
a los adeptos de la secta aerobista en cuanto salen de procesién. {Cémo iba a saber que él,
ese hind(: garzonier iba a poner los ojos en esa desgraciada, acercandome, platonicamente,
a las guampas de Cochis?

Me disgregué, oh radioso, porque no soy un bocén que anurncia sus procederes a
bueyes perdidos {aunque curo el cancer de palabra); me disgregué y luego vino fodo lo
demds: la banda plutoniana -acercandose con un arma para que los mandara a su séptimo
paraiso-, el vendedor de rubios, la chaucha casquivana... Entre todos me corrieron a patadas.

iComo, entonces, podria haber previsto yo, ohinsigne!... Porque conniveras que yo,
que supuraba sangre marrén, recordando los buenos tiempos en: que se comia bifes todos
. dias, desmadrugado y achanchileno, como iba a saber que aquel Hare-Krishma rotoso v
(me I buena nueva, la venida del mesias cuerito al

el encargado de transm
ni siquiera tenfa un peso?
r carnet?

uilingual, cémo iba a saber
da no los mandan co

ht Owocea Tel. 41175 / 218876
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Habia comenzado a escribir su primer novela. “la”
novela, “su” novela sin mas determinaciones que la
simple seguridad de saber lo que queria escribir.
estaba en aparente orden y las distracc
interruptoras dejaban de ser un v
sabfa lo que queria y en esos momentos pod
feliz como imaginaba ot

No era feliz, y si k
problemas serios y mas adelante s¢ daria cuenta de que habia vivido la felicidad sin darse

Sl

era no lo sabfa. No tenia

s cuenta.
Si hubiera querido describir entonces, con palabras, lo que sentia enfebrecido ensu
novela, nunca hubiera podido. Sélo en ese momento reconocié que a veces las palabras no

sirven.

En cada parralo que escribia se detenia répidamente, para leerlo con la alegria
haber podido expresar lo que queria, pero no se demoraba porque ternfa olvidarse de loque
venia.

Hacia meses que Roque no escribfa. Tenia miedo de escribir o de siem

libros de amiges, de libros de los grandes v de libros de gen
suerte que los grandes.

Pero, {qué era lo que habiz heche que Roque supiera qué escribi
preguntaba mientras escribia y casi sin derse cuenta, en s ‘
pero sin responder a la pregunta gue no tenia r

La novela tenia un solo personaje; codmo harfa para escribir fresci
un sole hombrey a mo tiempo, cémo haria para que le alcanzar
sobre un hombre. Todo eso pasaba por su mente a la vez gue la hi
historia de Pedro, la historia de un escritor.

A partir de ese dfa suvida cambié de ritmo vertiginosamente. Renurnicid a la cat
de la Facultad de Letras y rompié un contrato pendiente. Todo eso se volvié lentisi
répido, perdié la nocién del tiempo, de lo racionalmente llamado tiempo. Y vivié viviendo &
través de lo que escribia. Si Pedro sufria, Roque sufrfa; si Roque lloraba, Pedro floraba. El
espacio en blanco, la ausencia, el descanso; las palabras, las ideas, la vida. Elfin, la muerte.
Todo se habfa convertide en una espantosa relacién simbidtica. Elespacio fisico de Roque ya
no era su cuerpo sino que se convertia en tinta que serfa descifrada més tarde como la
historia de Pedro.

¢Era realmente lo que Roque buscaba? ¢Encontrar la propia historia en la historia de
Otro, o peor, no encontrarla nunca?

Nadie nunca consiguid la historia.

%Y esto qué es entonces.

“ -La mentira més cercana a la verdad de una historia -se rié Pedro.
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[ rivol
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Frivolidad: Ligero, veleidoso./ Fitil y de poca substancia.
¢ Seduccion futn = Finivolidad?

En la frivofidad no hay seduccién en el sentido estricto de la palabra (juego estratégico
de las apariencias para un determinado fin secreto). La frivolidad puede plantearse como un
juego permanente de impacto visual, de atraccidn perceptiva; un juego perverso donde nadie
gana, donde todos tienen que pagar su prenda. Nos atrae, nos fascina; es signo, artificio,
ritual en el marco de lo inconsistente. Su finalidad no tiene proyeccién, como en la seduccién...

La frivolidad ejerce y genera encanto sobre si misma y sobre los demés, v es maléfica
(como las mujeres) por prejuicio, aungue actualmente no queda solo restringida al terreno
femenino.

m
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w
D

¢La frivolidad sélo sirve para atraer? ¢Es ésta su fuerza y su poder? ¢Existe engafio
en la frivolidad? éLa frivolidad es real?

Fn esta sociedad todo, obligatoriamente, todo debe ser mostrado, todo debe adquirir
ol estado de visibilidad, hacerse visible, aparecer. Todo debe comparecer, inclusive lo que
es de otro orden, del orden del secreto y la seduccion. La seduccién retira algo del orden de
{0 visible, la frivolidad es la puesta en evidencia de la pura apariencia.

La frivolidad, como la frialdad, parece impenetrable, impermeable. Enla frivolidad
no hay posibilidad de profundidad, todo queda enla superficie. Se manifiesta superficialmente

para anular Ja profundidad por el encanto y la trampa de las apariencias.

En definitiva, quiero decir que la frivolidad posee sus encantos, pero no un efecto
demasiado determinado, no posee ni la artimafia, ni la estrategia, ni el secreto de la seduccion.

Ensayo exiraido de “Nastalgias de Seduccion”, del mismo autor.

[~ ) Libreri
(/" ‘Eﬁmaﬁxﬁ At
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Szntmm TEGNICO Textos en Inglés, Franceés,
i SPRECIALIZADO Castellano
1oEN , AuDio Y VIDESSD LITERATURA EN GENERAL
L PSICOLOGIA - HISTORIA
Saavedra$3s_|Tel. 846828 Entro Rios 789 - Tel. 25-9352
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—;Bien sabe Dios lo barato gue es vivir aqui, pero tambien
o5 bastante deprimente!

—_Diga“por favor™. —;Doénde diablos se habré metide ese chico?
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Maria
Graciana
FPetrone

I

Vivimos, en verdad, con el continuo deseo de que se cumplan ambiciones fantasticas. A
menudo nos cuestionamos nuestras propias ideas, v entre mérgenes exiguos ¥ postergados,
modelamos pacientemente los dias que vendran. Pero no, no, no planeamos mas que un dia,
o dos, no hablamos de meses, ni de afos, porque ellos ignoran si vendrén, si llegarén, o si
oosardn en algln refrato, encerrados en un marco espeso de alguna que otra vieja pared,

na

e pasar nuestra desdicha inmutables y burlones. Es que ellos ignoran nuestros mensajes,
s que & diario emitimos con extensas muecas de dolor, con gestos irremediables...
5 que vivimos, en verdad, con el continuo deseo de amarnos efernamente, y cuando el
amor acude a nuestras casas... Zas... Nos convertimos en pobres v diminutos seres, para
Ismentarncs luego de nuestras eternas carencias. Y si que 1nos entretiene este juego mortal,
esias ganas extraias de enloquecernos a cada instante.

Porque el amor llegd, alguna vez, y alguna vez el amor habra de volver a llegar, sin mal y sin
remedio, sin otras infenciones que la de emborracharnos le vida.

Y es por eso v por tantas razones que se fueron convirtiendo nuestros cuerpcs en una torre
de anzuelos aguijosos y punzanies, Y no nos propusimos, desde entonces, ofra cosa més que
sentarnos a la ventana v, tranquilamente, sentir fluir la sangre por nuestros poros.

o

Y es cierto que alguna vez hemos intenitado abrir pesadamernte los parpados y que, Juego de
vano pero poderoso infento, tuvimos ganas de cerrar los ojos para siempre, Y para siempre
orometerncs que, fuego de esas noches lujuriosas plagadas de secretos abismales y placentero
cansancio, nos dedicarfamos, gustosos, a mirar el mundo desde fuera.

i

exigua, asi, asi veremos pasar nuestros dias. O tal vez postrados a la espera de una larga fila,
como la que a diario forman los comerciantes y oficinistas pata volver a sus casas, nosofros,
los imperdonables, esperaremos la muerte.

COPY SERVICE

SHadrds %fug‘rf‘e

Como wn borracho arrojado a una zanja, tal vez, al borde de una calzada vertiginosa pero

Titukar
i venta - Service - INsuWmaos
Nashua - Ricoh - infotec
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3 / BHIBAD BUTISN

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Este ardor en el pensamiento

esta fiebre estomacal

esta sed de palabras en vagina de hombre,
este higado de hombre adulterado:

estado de ensofacion intrascendente
instantanea

sin momento ni tiempe
ni transcurriy,

esta placenta impz
contaminada

y fatalmente or
se contradice
con el suplicio de
que no es tu culpa
que no es mi cul
que no ¢ culpa d
y culpables.
Inccentes de |

convulsivo,
impdadice impévi
jue piedad
infrinseco entors
que despertd en nosotros volicidn:

al plancton con el plancton

que unié al Apolio conel Soyuz,

instinto marginal y displicente

que es la‘urgencia

la velocidad

la fiebre en el estémago,

la tendencia a desaparacer adentro tuyo
y el corazén con andamios

las Topper de siete leguas
vos Y Yo

en definitiva

todo lo demas.
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Maria
Laura
Salazar

moriré de amor.
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Desde [o cierto a [o existente

Hoy se rebelaron las palomas contra las viejas de la plaza
porque el pan que les daban estaba vencido, carcomido, sucio
y no bajaron mas a comer de su banquete.

Hoy se rebelaron los vientos contra los invascres aviones
por cruzar el cielo a veces en su contra, entrecortdndolos
sin ninglin respeto

y no bajaron més a distender el silencio de los mares.

Hoy se rebelaron los brontosaurios contra los tiranosaurios
por su intolerancia y tiranfa en el poder
v no bajaron més desde su espacio.

Hoy se rebelaron las sombras conira el sol radiante
porque no les dejaba satisfacer sus deseos més sublimes
y no bajaron mas hacia ninguna noche.

Hoy se rebelaron los sindicatos de animales arbéreos
contra el rey de la selva

porque no respondié con violencia a su huelga de hambre
v no bajaron més desde sus ramas, al fin.

Hoy se rebelaron los siglos contra la proporcionalidad de los afios
porque les pintaba una historia-antihistoria
y no bajaron més desde los tiempos.

Hoy se rebelaron los espacios contra las nadas
porque se estaban llevando todos sus habitantes
y no bajaron mas desde lo cierto a lo existente.

Hoy se rebelaron todbs los subordinados en el raundo
contta stis empleadores
por el sélo hecho de que se dieron cuenta de su situacién estuplda

/de rehenes

y no bajaron més desde el cerebro.

Hoy se rebelaron todos los subordmados en el mundo
y eso pasa adentro mio
a'veces.-
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Herminia
Julia
_ Claeys

DORMIR,

gritar, saltar, vomitar, enfender, toser,
desbarvancar, bailar, amar, aguaniar,
ediar, sacudir, desnucar, derretis, volas,
masacrar, embestir, sofiar, correr pegar,
escupir, besar, chupar, beber, scabar,
resistir, conmover, excifar, reveniar, de-
fender, emborrachar,puiedr, rocanroliear.

‘ Son sélo algunas de las acciones
| que Usted infentard realizar luego
| de escuchar “El Desperfador”.
Lunes a Viemes, 6 a 8 de la
moRona. 4
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Monstruos raquiticos de tres ojos
en extincidn.

Sacrificios en altares
de razdn.
Culto de silencio.

Irdnicos moralistas
quemando su cjo central.

fturs

Oraciones en el interior
de una pirdmide,
bajo su ctispide..

.\L,._
P

pa P AN uh of 54

Pt

émbolo carnal.

Signos de rebelién
contra los asesinos

de la libido.

AlGn residimos
la ciudad
de tinieblas,

atn nos ahoga
la noche fétida.

tima extra

Es un pecado mortal
no poder ver en la
oscuridad.

a 1ir

Salgamos de esta ciudad,
veamosla arder
desde la lejania.

?ﬁ

Podernos buscar
la sabiduria
entre los huesos

*. " “Templos de adoracién.

““Algunos no disfrazan”
alamorde -

! Estudio de

-~

Tel. 62829

Y cenizas

de un i
Poeta silenciado, llll_laﬂ .
Sinepoli
la nobleza

en las cicatrices
de un

caballo azotade,

la potencia
enla
nueva sangre.

“Si'el loco persistiese

ensulocura,
itia alencuentro -
de la sabiduria.

“La locura s la capa
de la bellaqueria,

la verglienza,

la capa del orgulio.

“Con piedras de la ley
han levantado prisiones,
con ladrillos de religidn,
burdeles.”

Talvez con nuestra
sangre

se escriban
nuevos evangelios,

con la sangre de
un puritano
nueves apbcrifos.

Levanté mi vista

ante el altar de razén,
y entregué mi vida
en un acto apotedtico.

Pierda plata i
witilmente

PURLICITE
en nuestra
revista.

Tel 387213 / 398703 &v‘.
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Con el aporte de Ia
Subsecretaria
de Cultura de la
Municipalidad de

Rosario
' "/
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